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CADENZA AL POSTO DI UNA CONCLUSIONE 
FACCIAMO L’UOMO 
 
Eterna è infatti per noi esseri caduchi la parola della Sehnsucht, 
 l’ultima parola del nostro Canto della terra. 
 Il nostro cuore non conosce alcun desiderio al di là di questo 
(Franz Rosenzweig)1 
 
Sarebbe un modo ben ordinato di proporre la riflessione su un tema prendere 
le mosse dalla definizione del concetto o dei concetti che vi sono implicati; 
ma questo non è sempre possibile. In particolare non è possibile per l’idea di 
“umanesimo”, che qui intendo trattare. Non è disponibile una definizione 
generalmente condivisa di “umanesimo”. Eppure è indubbio che il tema è 
stato a più riprese proposto nella storia delle idee della cultura occidentale, 
per affermare il carattere umanistico di tale cultura o per negarlo o anche per 
affermane il carattere antiumanistico. La questione della definizione, in 
questo caso, è ancora più singolare: infatti si può dire che ogni volta che 
l’umanesimo è stato tematizzato, la questione della sua proposta o della sua 
negazione si è identificata con quella della sua definizione. 
 È certamente vero che la comparsa del termine in filosofia è relativamente 
recente. Come è noto, esso fu usato per la prima volta (Humanismus) nel 
1808, da Friedrich Immanuel Niethammer nel suo libro: Der Streit des 
Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unserer Zeit2. Ma senza dubbio già molto tempo prima compare 
nella cultura occidentale il termine “umanista”. Nel Rinascimento esso denota 
non solo il cultore delle humanae litterae, ma anche il dotto sostenitore di una 
concezione dell’uomo che ne rivaluta le virtù umane e la dignità cosmica, 
storica e politica. 
 Ancora più antico è il significato e l’uso del termine “humanitas” ad 
indicare una concezione culturale e un ideale filosofico e politico. Sin dal II 
secolo a. C., nel Circolo degli Scipioni, l’idea di humanitas trasferisce e 
reinterpreta nella cultura romana i grandi ideali greci della philantropia e 
della paideia. Dal Circolo degli Scipioni la cultura della humanitas passa a 
Cicerone e al grande pensiero poetico e retorico classico e, attraverso questo, 
sopravvive nel Medioevo e trova nuova vitalità nella società italiana del ‘300 
e del ‘400. Eppure già nel ‘400 Coluccio Salutati scriveva che questa parola 
 
1 F. ROSENZWEIG, Der “Ewige”, in M. BUBER-F.ROSENZWEIG, Die Schrift und ihre Verdeutschung, 
Schocken Verlag, Berlin 1936, p.208; tr. it di G. Bonola e G. Benvenuti, Città Nuova, Roma 1991, p.114. 
2 F. I. NIETHAMMER, Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unserer Zeit, F. Frommann, Jena 1808.  
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“comprende in sé più di quanto comunemente si creda”3. 
 Il significato del termine “umanesimo” fu sempre profondamente 
condizionato, anzi del tutto determinato dall’intenzione intellettuale e pratica 
di coloro che lo usarono, sino al punto, ripeto, che le varie riflessioni pro o 
contro l’umanesimo si risolsero in gran parte nella formulazione di una sua 
definizione, che ne comprendeva e ne giustificava la promozione o la 
condanna. 
  Lo stesso Niethammer, nel libro sopra citato, opponeva l’ “Humanismus” 
all’ “Animalismus”4, dando così al significato del termine un evidente e 
marcato valore ideologico. Lo stesso vale per l’uso che si fece nell’antichità 
del termine “humanitas” e nel secolo XIV del termine “umanesimo”. Sempre, 
inoltre, la bandiera dell’umanesimo venne spiegata in battaglie assai diverse 
tra loro ed anche contrastanti. Vi fu un uso dell’idea in senso antiteistico, ma 
anche un umanesimo religioso; l’umanesimo fu talvolta naturalistico e talaltra 
antinatutalistico; esso fu poi declinato anche in significati politici molteplici e 
differenti. 
 In ogni caso questo termine è ricco di significati ideali, che lo hanno 
sempre reso oggetto di vivaci e talvolta accanite discussioni. Certamente sin 
dall’origine chi proclamava il valore dell’humanitas non affermava 
semplicemente un dato di fatto naturale, ma rivendicava un’ideale. Non si può 
seriamente leggere il noto verso di Terenzio: “Homo sum, humani nihil a me 
alienum puto” nel senso di una dichiarazione specistica, che ponga il 
discrimine tra l’identico e l’alieno nell’appartenenza a una particolare specie 
naturale; si tratta invece, evidentemente, della rivendicazione della solidarietà 
universale come scelta di vita e di valore. 
 Per contestualizzare le riflessioni che intendo svolgere sulla possibilità di 
una proposta umanistica per la cultura postmoderna, mi sembra opportuno 
ripercorrere previamente alcuni momenti del dibattito sull’umanesimo, che, a 
mio parere, sono stati rilevanti e non possono essere trascurati. 
 
 
1. Umanesimo ontologico 
 
Negli anni 1945-1946 due importanti filosofi, Jean-Paul Sartre e Martin 
Heidegger, si pronunciarono sul tema: il primo tenne una conferenza, il 29 
ottobre del 1945, sul tema L’existentialisme est un humanisme, che fu poi 
 
3 “plus igitur humanitatis importatur verbo quam communiter cogitetur”: Lettera a Carlo Malatesta Signore 
di Rimini, in Epistolario di Coluccio Salutati, a cura di F. Novati, vol. III, Istituto Storico Italiano, Roma 
1896, p.536. 
4 F. I. NIETHAMMER, Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unserer Zeit, cit., p.19. 
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pubblicata, nel 1946, con il medesimo titolo; il secondo rispose, nel 1946, a 
una lettera di Jean Beaufret con una lettera poi pubblicata, nel 1947 e con 
lievi modifiche nel 1949, con il titolo Brief über den Humanismus. 
 I due scritti sono molto differenti tra loro nelle tesi e nello sviluppo del 
discorso, oltre che nel significato generale, poiché il primo, come appare dal 
titolo stesso, è un’affermazione convinta dell’umanesimo, mentre il secondo è 
una critica e una presa di distanza da esso. Tuttavia alla base delle due 
differenti argomentazioni vi è una tesi comune: la critica e la negazione 
dell’umanesimo ontologico, cioè di quella concezione che pone l’uomo in una 
posizione privilegiata per l’essere e per il pensiero sul fondamento di una 
“natura” o “essenza”, che lo definisce a priori nella sua peculiarità ontologica 
nei confronti di tutti gli altri enti. Sartre afferma che “c’è almeno un essere in 
cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che esiste prima di poter essere 
definito da alcun concetto”5. Heidegger riprende e riafferma la tesi già 
formulata in Sein und Zeit6: “l’essenza dell’Esserci risiede nella sua 
esistenza”7. Le due affermazioni analoghe hanno pur un significato molto 
differente nel contesto delle due argomentazioni; tuttavia ambedue 
costituiscono una negazione radicale di ogni concezione e definizione 
ontologica a priori dell’uomo. 
 Secondo Sartre, abbandonare il riferimento all’essenza immutabile 
dell’uomo significa negare un falso umanesimo, che rende l’uomo simile a 
qualunque oggetto prodotto mediante la tecnica secondo un’essenza 
prestabilita e inaugurare un umanesimo più autentico, per il quale l’uomo è 
artefice di se stesso, non per realizzare un’essenza a priori, ma nella piena e 
assoluta libertà e responsabilità delle proprie scelte: “Che cosa significa in 
questo caso che l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste 
innanzitutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, 
secondo la concezione esistenzialistica, non è definibile in quanto all’inizio 
non è niente. Sarà solo in seguito e sarà quale si sarà fatto. […] l’uomo non è 
altro che ciò che si fa […] l’uomo in primo luogo esiste, ossia [...] egli è in 
primo luogo ciò che si slancia verso un avvenire e ciò che ha coscienza di 
progettarsi verso l’avvenire. L’uomo è, dapprima, un progetto che vive se 
stesso soggettivamente […]. Ma, se veramente l’esistenza precede l’essenza, 
 
5 J.-P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Les Éditions Nagel, Paris 1946, p.21 passim; tr. it. di 
G. Mursia Re, a cura di F. Fergnani, Mursia, Milano s.d., pp.49s. passim. 
6 Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, in IDEM, Gesamtausgabe, I. Abteilung: Veröffentlichte Schriften 
1914-1970, Bd. 2., Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1977, p.56; tr. it. di P. Chiodi, UTET, Torino 1969, 
p.106. 
7 M. HEIDEGGER, Brief über den Humanismus, in IDEM, Gesamtausgabe. I. Abteilung: Veröffentlichte 
Schriften 1914-1970, Band 9: Wegmarken, Klostermann, Frankfurt a. M. 1976, p.325; tr. it. di A, Bixio e G. 
Vattimo, Società Editrice Internazionale, Torino 1975, p.88. 
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l’uomo è responsabile di quello che è”8. Più avanti egli scrive: “l’uomo [...] è 
condannato in ogni momento a inventare l’uomo”9. Pertanto Sartre afferma 
come significato essenziale dell’esistenzialismo l’umanesimo. Egli però 
distingue l’umanesimo autentico da quello inautentico e deleterio, legato 
ancora ad un concetto assoluto e ontologicamente chiuso: “l’esistenzialista 
non prenderà mai l’uomo come fine, perché l’uomo è sempre da fare. Non 
dobbiamo credere che ci sia un’umanità della quale si possa celebrare il culto, 
al modo di Auguste Comte. Il culto dell’umanità mette capo all’umanismo 
chiuso in se stesso di Comte e, bisogna pur dirlo, al fascismo. E’ un 
umanismo che noi non vogliamo. 
 Ma l’umanismo ha un altro senso ed è, in sostanza, questo: l’uomo è 
costantemente fuori di se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé 
egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli 
può esistere; l’uomo, essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti 
che in relazione a questo superamento, è al cuore, al centro di questo 
superamento. Non c’è altro universo che un universo umano, l’universo della 
soggettività umana. Questa connessione fra la trascendenza come costitutiva 
dell’uomo, – non nel senso che si dà alla parola quando si dice che Dio è 
trascendente, ma nel senso dell’oltrepassamento, – e la soggettività, – nel 
senso che l’uomo non è chiuso in se stesso, ma sempre presente in un 
universo umano, – è quello che noi chiamiamo umanismo esistenzialista. 
Umanismo, perché noi ricordiamo all’uomo che non c’è altro legislatore che 
lui e che proprio nell’abbandono egli deciderà di se stesso; e perché noi 
mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, ma sempre cercando fuori 
di sé uno scopo, – che è quella liberazione, quell’attuazione particolare, – 
l’uomo si realizzerà precisamente come umano”10. 
 La tesi di Heidegger: “l’essenza dell’Esserci risiede nella sua esistenza” 
ha un significato, un contesto e delle implicazioni completamente diverse 
dalle tesi di Sartre, anche se condivide con esse il rifiuto dell’umanesimo 
ontologico o, per usare la terminologia heideggeriana, “metafisico”. Tanto è 
vero che Sartre annovera Heidegger tra gli esistenzialisti, proprio per 
l’assunto che l’esistenza precede l’essenza11. Heidegger rifiuta questa 
partecipazione all’esistenzialismo e accusa Sartre di non essersi emancipato 
dalla concezione metafisica dell’uomo12. 
 Secondo Heidegger, “ogni umanismo si fonda in una metafisica o pone se 
 
8 J.-P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, cit., pp.21-24; tr. it. cit., pp.50-52. 
9 Ibi, p.38; tr. it. cit., p.64. 
10 Ibi, pp.92-94; tr. it. cit., pp.106-108. 
11 Cfr. ibi, p.46; tr. it. cit., p.17. 
12 Cfr. M. HEIDEGGER, Brief über den Humanismus, cit., pp.328s., 334; tr. it. cit., pp.92s., 99. 
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stesso a fondamento di essa”13. Sin dalla “ðáéäåßá” della tarda antichità greca 
(che per Heidegger significa il pensiero greco classico), e poi nella 
“humanitas” romana, ripresa nel Rinascimento italiano, il concetto 
fondamentale è quello metafisico del rapporto tra “essentia” ed “existentia”, 
intese come potenza e realtà dell’ente. Proprio questa oggettivazione 
dell’Essere nell’ente costituisce il destino oblioso della metafisica 
occidentale: che tale rapporto sia considerato in una direzione o nell’altra, 
esso rimane comunque il segno e il carattere del pensiero metafisico. Così 
l’umanesimo di Sartre, con il suo capovolgimento del rapporto tra essenza ed 
esistenza dell’uomo, non esce dalla metafisica: “Sartre […] esprime così il 
principio fondamentale dell’esistenzialismo: l’esistenza precede l’essenza. 
Egli prende qui existentia ed essentia nel significato della metafisica, che fin 
da Platone dice: l’essenza precede l’esistenza. Sartre rovescia questa 
proposizione. Ma il rovesciamento di un enunciato metafisico resta un 
enunciato metafisico”14. 
 La differenza fondamentale della propria tesi, secondo Heidegger, 
consiste proprio nel fare riferimento ad un significato di “esistenza” diverso e 
più originario di quello della metafisica. Per questo motivo egli lo esprime in 
modo anche lessicalmente differente, con la parola “ek-sistenza”. Scrive 
Heidegger: “Ciò che l’uomo è, e cioè nel linguaggio tradizionale della 
metafisica, la sua ‘essenza’ riposa sulla sua ek-sistenza. Ma l’ek-sistenza così 
pensata non è identica al concetto tradizionale di existentia, che significa 
realtà in contrapposizione ad essentia intesa come possibilità. In Sein und Zeit 
[…] è enunciata e sottolineata la tesi che: ‘l’essenza dell’Esserci risiede nella 
sua esistenza’. Qui però non si tratta di una contrapposizione fra essentia ed 
existentia, perché non sono ancora poste in questione né queste due 
determinazioni metafisiche dell’Essere in generale, né tanto meno il loro 
rapporto. Ancor meno l’enunciato di Sein und Zeit contiene una proposizione 
generale sull’esistente (Dasein) nel senso in cui questa denominazione 
affermatasi nel XVIII secolo come sinonimo di ‘oggetto’ intende esprimere il 
concetto metafisico della realtà del reale. Piuttosto la proposizione dice: 
l’uomo è (west), in modo tale da essere il ‘Ci’(Da) cioè l’apertura dell’Essere 
(Lichtung des Seins). Questo essere del ‘Ci’ e solo questo ha il carattere 
fondamentale dell’ek-sistenza, cioè dell’estatico stare nella verità dell’Essere. 
L’essenza estatica dell’uomo riposa nell’ek-sistenza, che resta distinta 
dall’existentia pensata metafisicamente”15. 
 Pensare l’uomo al di là della riduzione metafisica all’ente, significa 
 
13 Ibi, p.321; tr. it. cit., p.84. 
14 Ibi, p.328; tr. it. cit., p.92. 
15 Ibi, p.325; tr. it. cit., pp.88s. 
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perciò, per Heidegger, riconoscere che “l’essenza dell’ek-sistenza è, per il suo 
destino, esistenziale-ekstatica a partire dall’essenza della verità dell’Essere”16, 
ovvero, come spiega poco più avanti, che “ciò che dunque importa nella 
definizione dell’umanità dell’uomo come ek-sistenza è che l’essenziale non è 
l’uomo, ma l’Essere come dimensione dell’ekstaticità dell’ek-sistenza”17. Egli 
perciò oppone alla tesi di Sartre: “Précisément nous sommes sur un plan où il 
y a seulement des hommes”18, una tesi differente: “Précisément nous sommes 
sur un plan où il y a principalement l’Être”19. Perciò, in conclusione, resta 
vero per Heidegger, che “l’uomo è in quanto eksiste”20, ma questa 
affermazione significa: “il modo in cui l’uomo, nella propria essenza, è 
presente (anwest) all’Essere, è l’ek-statico stare dentro la verità dell’Essere”21. 
Come si è detto più sopra, la critica di Sartre all’umanesimo ontologico 
è funzionale alla proposta di un nuovo umanesimo, più autentico, di tipo 
etico. Differente è la situazione in Heidegger. Anche Heidegger, 
indubbiamente, critica l’umanesimo ontologico. In Platons Lehre von der 
Wahrheit, scritto pubblicato nel 1947 insieme al Brief über den Humanismus, 
Heidegger collega direttamente la ðáéäåßá greca alla riduzione dell’Essere 
all’ente, propria della metafisica, avvenuta con la teoria delle idee di Platone: 
“La medesima interpretazione dell’Essere come käÝá, che deve la sua 
superiorità a un mutamento dell’essenza della PëÞèåéá, implica un 
privilegiamento del guardare diretto alle idee. A questo privilegiamento è 
connessa la funzione assegnata alla ðáéäåßá, alla ‘formazione’ dell’uomo. 
Tutta la metafisica è dominata dalla preoccupazione circa l’essere dell’uomo e 
la sua posizione nel quadro dell’essente. 
L’inizio della metafisica nel pensiero di Platone è allo stesso tempo 
l’inizio dell’umanismo”22. 
Heidegger riferisce una delle domande postegli nella lettera di Beaufret: 
“Comment redonner un sens au mot ‘Humanisme’?”23. La risposta di 
Heidegger sembrerebbe andare anch’essa nella direzione di un nuovo 
umanesimo, come è per Sartre, sebbene con significato diverso: “Il Suo 
 
16 Ibi, p.333; tr. it. cit., p.97. Ho integrato leggermente la traduzione italiana. 
17 Ibi, pp.333s.; tr. it. cit., p.98. 
18 J.-P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, cit., p.36; tr. it. cit., p.62, cit. in M. HEIDEGGER, 
Brief über den Humanismus, cit., p.334; tr. it. cit., p.99. 
19 Ibidem. 
20 Ibi, p.329; tr. it. cit., p.93. 
21 Ibi, p.330; tr. it. cit., p.94. 
22 M. HEIDEGGER, Platons Lehre von der Wahrheit, in IDEM, Gesamtausgabe. I. Abteilung: 
Veröffentlichte Schriften 1914-1970, Band 9: Wegmarken, cit., p.236; tr. it. di A, Bixio e G. Vattimo, Società 
Editrice Internazionale, Torino 1975, pp.69s.; cfr. M. HEIDEGGER, Brief über den Humanismus, cit., 
pp.321, 345; tr. it. cit., pp.84, 112. 
23 Ibi, pp.315, 344; tr. it. cit., pp.77, 111. 
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interrogativo non presuppone solo che Lei vuole conservare il termine 
‘umanismo’, ma implica anche l’ammissione che questa parola abbia perduto 
il suo significato. 
Essa lo ha perduto in quanto si è compreso che l’essenza 
dell’umanismo è metafisica, e ciò ora significa che la metafisica non solo non 
pone il problema della verità dell’Essere, ma impedisce che si ponga, in 
quanto persiste nell’oblìo dell’Essere. Ma appunto il pensiero che conduce 
alla comprensione di questa essenza problematica dell’umanismo ci ha 
portato nello stesso tempo a pensare più originariamente l’essenza dell’uomo. 
Riferendosi a questa più essenziale humanitas dell’homo humanus si apre la 
possibilità di ridare alla parola umanismo un significato storico, che è più 
antico di qualunque altro che appaia tale dal punto di vista storiografico-
cronologico (historisch)”24. Subito però il discorso piega nel senso 
dell’inopportunità di mantenere la parola “umanismo” e tale inopportunità, a 
mio parere, è in realtà l’opzione per un pensiero che non è umanistico. Infatti 
Heidegger chiarisce poco più avanti: “Umanismo significa ora, nel caso che 
decidiamo di mantenere la parola: l’essenza dell’uomo è essenziale per la 
verità dell’Essere, e ciò in modo tale che, di conseguenza, quel che importa 
non è più appunto l’uomo inteso semplicemente come tale. Noi pensiamo così 
un umanismo di tipo singolare. La parola finisce per essere una 
denominazione del genere di ‘lucus a non lucendo’”25. 
Abbandonare la difesa dell’“umanismo” non significa naturalmente 
sostenere un pensiero che “si schieri contro l’umano e propugni l’inumano, 
difenda la disumanità e abbassi la dignità dell’uomo”26. Tuttavia Heidegger 
ritiene che il pensiero, “attraverso una resistenza aperta contro l’ 
‘umanismo’”27, possa liberare una riflessione sul vero essere dell’uomo, come 
“ek-statico stare dentro la verità dell’Essere”28. 
Questa prospettiva heideggeriana non è un umanesimo. Egli dice di 
voler riconoscere all’uomo un livello “più” alto di quello che gli riconosce 
l’umanesimo, ma tale livello fa svanire l’uomo come soggetto e gli toglie ogni 
scelta e decisione, lasciandogli solo il compito, che però non è una 
responsabilità ma un “problema”, di corrispondere ad un destino che non è il 
suo, ma quello dell’essere: egli è in quanto è “il pastore dell’Essere”: “l’uomo 
è ‘gettato’ dallo stesso Essere nella verità dell’Essere, in modo che in tal 
modo ek-sistendo, custodisca la verità dell’Essere, perché nella luce 
dell’Essere l’essente appaia come quell’essente che è. Se e come esso appare, 
 
24 Ibi, pp.344s.; tr. it. cit., pp.111s. 
25 Ibi, p.345; tr. it. cit., pp.112s. 
26 Ibi, p.330; tr. it. cit., p.94; cfr. ibi, p.346; tr. it. cit., p.113. 
27 Ibi, p.346; tr. it. cit., p.113. 
28 Ibi, p.330; tr. it. cit., p.94. 
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se e come Dio e gli dèi, la storia e la natura, entrano nell’apertura dell’Essere, 
vengono alla presenza e si ritraggono, tutto ciò non è l’uomo a deciderlo. 
L’avvento dell’essente riposa nel destino dell’Essere. All’uomo resta però il 
problema di trovare ‘ciò che conviene’ (das Schickliche) alla sua essenza in 
corrispondenza di questo destino (Geschick); perché è in conformità di tale 
destino che egli ha da custodire, come ek-sistente, la verità dell’Essere. 
L’uomo è il pastore dell’Essere”29. 
Mi sembra chiaro che la proposta di Heidegger non è un nuovo 
umanesimo, ma una nuova “ontologia fondamentale”30, nella quale l’uomo è 
coinvolto al di là della propria volontà e della propria responsabilità. Con ciò 
si giunge a un punto che mi sembra di centrale importanza: la dimensione 
etica dell’umanesimo. Mediante l’etica Sartre critica l’umanesimo ontologico 
e pone al suo posto il nuovo umanesimo esistenziale. Heidegger invece rifiuta 
l’umanesimo ontologico della metafisica in nome di una nuova ontologia non 
umanistica: quale ruolo ha in ciò l’etica? 
Occupiamoci in primo luogo di Sartre. La conferenza L’existentialisme 
est un humanisme è la risposta di Sartre alle critiche dei marxisti, da una 
parte, che accusano l’esistenzialismo “di indurre gli uomini ad un quietismo 
di disperazione”31, e alle critiche dei cattolici, d’altra parte, che l’accusano “di 
negare la realtà e la consistenza dell’agire umano, giacché, se sopprimiamo i 
comandamenti di Dio ed escludiamo valori stabiliti in eterno, non resterebbe 
altro che la gratuità pura e semplice, per cui ciascuno può fare ciò che 
vuole”32. A queste obiezioni Sartre oppone una concezione 
dell’esistenzialismo che, a partire dal principio secondo il quale “l’uomo non 
è altro che ciò che si fa”33, concepisce l’uomo innanzitutto come “un progetto 
che vive se stesso soggettivamente”34 e quindi “è responsabile di quello che 
è”35. Ciò non significa una regola per la vita privata del singolo, ma la 
responsabilità di ciascuno per la costruzione di un’etica universalmente valida 
e, in ciò, della formazione dell’uomo: “scegliendosi sceglie tutti gli uomini 
[…]. Scegliere d’essere questo piuttosto che quello è affermare, nello stesso 
tempo, il valore della nostra scelta [...]. Se l’esistenza [...] precede l’essenza e 
noi vogliamo esistere nello stesso tempo in cui formiamo la nostra immagine, 
questa immagine è valida per tutti e per tutta intera la nostra epoca. Così la 
nostra responsabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, 
 
29 Ibi, pp.330s.; tr. it. cit., p.95. 
30 Ibi, p.357; tr. it. cit., p.125. 
31 J.-P. SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, cit., p.9; tr. it. cit., p.41. 
32 Ibi, p.11; tr. it. cit., p.42. 
33 Ibi, p.22; tr. it. cit., p.51. 
34 Ibi, p.23; tr. it. cit., p.51. 
35 Ibi, p.24; tr. it. cit., p.52. 
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poiché essa coinvolge l’umanità intera”36. Sartre afferma con decisione: “sono 
responsabile per me stesso e per tutti e creo una certa immagine dell’uomo 
che scelgo. Scegliendomi, io scelgo l’uomo”37. La libertà radicale del singolo 
è, per Sartre, responsabilità etica per tutti. Contro una morale laica cosiddetta 
radicale, che, soppresso Dio, conserva tuttavia l’insieme dei valori precedenti, 
motivati da un’angusta prospettiva di opportunità e di etichetta sociale38, 
contro una morale superficiale del sentimento, che affida ogni scelta a 
moventi immediati, non sottoposti alla critica del loro valore39, contro la 
morale eroica dell’atto gratuito di Gide40, Sartre propone una morale 
dell’impegno (engagement), opposta al quietismo, nella quale il soggetto è 
consapevole che attraverso la propria scelta e azione libera egli collabora alla 
realizzazione della storia e dei valori universali. Come non vi è una natura 
umana a priori così non vi sono valori a priori. Tuttavia l’uomo, che agisce 
nei limiti esistenziali, storici e culturali che costituiscono la “condizione 
umana (condition humaine)”41, attraverso la sua azione libera sceglie ogni 
volta il destino proprio e degli altri uomini, in una continua relazione di 
“intersoggettività (inter-subjectivité)”42: la scelta etica dell’uomo costruisce 
l’uomo e la storia: “Noi vogliamo dire che un uomo non è altro che una serie 
di iniziative, che egli è la somma, l’organizzazione, l’insieme delle relazioni 
che costituiscono queste iniziative”43. 
Per questo umanesimo etico, proposto da Sartre, l’uomo, mediante la 
libertà e la responsabilità della propria scelta e della propria azione, non tende 
a realizzare una presunta essenza o natura a priori, ma trascende se stesso 
realizzandosi nella storia: “l’uomo è costantemente fuori di se stesso; solo 
progettandosi e perdendosi fuori di sé egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, 
solo perseguendo fini trascendenti, egli può esistere; l’uomo, essendo questo 
superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a questo 
superamento, è al cuore, al centro di questo superamento”44. 
Il tema etico si presenta anche nel Brief über den Humanismus di 
Heidegger attraverso un passo della lettera di Beaufret, riportato nel testo: “Ce 
que je cherche à faire, depuis longtemps déjà, c’est precise le rapport de 
l’ontologie avec une éthique possible”45. Heidegger sembra inizialmente 
 
36 Ibi, pp.25s.; tr. it. cit., pp.53s. 
37 Ibi, p.27; tr. it. cit., p.55. 
38 Cfr. ibi, pp.34s.; tr. it. cit., p.61. 
39 Cfr. ibi, pp.37s., 43ss.; tr. it. cit., pp.64, 68s. 
40 Cfr. ibi, p.74; tr. it. cit., p.92. 
41 Cfr. ibi, pp.67ss.; tr. it. cit., pp.86ss. 
42 Cfr. ibi, p.67; tr. it. cit., p.86. 
43 Ibi, p.58; tr. it. cit., p.79. 
44 Ibi, pp.92s.; tr. it. cit., p.107. 
45 M. HEIDEGGER, Brief über den Humanismus, cit., p.353; tr. it. cit., p.121. 
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prendere molto sul serio questa esigenza di Beaufret: “Là dove l’essenza 
dell’uomo viene pensata in modo essenziale, cioè unicamente a partire dalla 
domanda sulla verità dell’Essere, e dove, purtuttavia, l’uomo non è innalzato 
a centro dell’essente, là si risveglia necessariamente l’esigenza di una 
indicazione che obblighi, di regole che dicano come l’uomo, esperito in 
quanto ek-sistenza verso l’Essere, debba vivere conformemente al suo 
destino”46. In realtà nelle pagine seguenti Heidegger riconduce l’etica, come 
la logica e la fisica, a categorie della metafisica inaugurata da Platone, cioè di 
quel pensiero che riduce l’Essere all’essente e si rende così incapace di 
pensare la verità dell’Essere in se stesso. Ma nel tentativo di proporre il 
problema etico all’interno della prospettiva corretta del pensiero che pensa 
l’Essere e dell’uomo come ek-sistente, che sta estaticamente nella verità 
dell’Essere, Heidegger di fatto svuota tale problema, spostando il discorso 
sulla presenza del nulla nell’essere stesso. La scelta etica dell’uomo tra il bene 
e il male è ridotta a illusione a favore di un pensiero ontologico, con evidenti 
ed espliciti echi schellinghiani ed hegeliani47, per il quale il negativo è un 
momento interno dell’Essere: “Ciò che nullifica nell’Essere è l’essenza di ciò 
che io chiamo il nulla (Nichts). E’ perché pensa l’Essere che il pensiero pensa 
il nulla. 
E’ solo l’essere che accorda al salvo (Heile) l’accesso alla grazia e alla 
furia (Grimm) la spinta verso la rovina”48. 
All’uomo non è riconosciuta perciò alcuna responsabilità etica, ma solo 
l’atteggiamento estatico che consiste nel custodire l’Essere, nel “portare al 
linguaggio”49 l’Essere, dal quale egli dipende e nel quale sta: “In che rapporto 
sta però il pensiero dell’Essere con l’atteggiamento teorico e pratico? Esso 
oltrepassa ogni contemplazione, perché si preoccupa della luce, in cui soltanto 
può dimorare e muoversi ogni vedere inteso come theoria. Il pensiero fa 
attenzione all’apertura dell’Essere il quanto colloca il suo dire dell’Essere nel 
linguaggio inteso come dimora dell’ek-sistenza. Così, il pensiero è un fare. 
Ma un fare che nello stesso tempo supera ogni prassi. Il pensiero è superiore 
all’agire e al produrre non per la grandezza delle sue realizzazioni, né per gli 
effetti che causa, ma per l’insignificanza del suo compiere privo di risultati. 
Il pensiero, infatti, nel suo dire porta solo al linguaggio la parola 
inespressa dell’Essere”50. 
E’ dunque componente essenziale della concezione antiumanistica di 
Heidegger lo svuotamento del problema etico. L’uomo, come ek-sistente, non 
 
46 Ibidem. 
47 Cfr. ibi, p.360; tr. it. cit., p.129s. 
48 Ibi, p.360; tr. it. cit., p.130. 
49 Cfr. ibi, p.361; tr. it. cit., p.131. 
50 Ibidem. 
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si misura con la responsabilità della scelta e dell’azione nel mondo e nella 
storia, anzi si sottrae ad essa, in nome della fedeltà all’Essere. Quando 
Heidegger riformula l’autentica domanda etica, la risposta che egli fa seguire 
è chiaramente in questo senso: “Ci si deve domandare: il pensiero che, 
pensando la verità dell’Essere, definisce l’essenza dell’humanitas come ek-
sistenza a partire dalla sua appartenenza all’Essere, resta solo una 
rappresentazione teorica dell’Essere e dell’uomo, oppure è possibile trarre da 
tale conoscenza delle indicazioni per la vita pratica che questa possa 
utilizzare? 
La risposta è: questo pensiero non è né teorico, né pratico. Esso accade 
prima di questa distinzione. Questo pensiero, in quanto è, è la rimemorazione 
dell’Essere e niente altro. Appartenendo all’Essere, perché gettato dall’Essere 
nella salvaguardia della sua verità e per essa rivendicato, esso pensa l’Essere. 
Questo pensiero non ha alcun risultato, né produce alcun effetto. Esso 
soddisfa alla sua essenza in quanto è. Ma è, solo in quanto dice ciò che gli è 
dato da dire (seine Sache)”51. 
Ho preso in considerazione e in parte riassuntivamente esposto questi 
due brevi testi di Sartre e di Heidegger, non perché fosse di per sé necessario 
né in sé utile, data la loro notorietà, ma per mettere a confronto due scritti che 
muovono entrambi dal rifiuto dell’umanesimo ontologico per giungere a esiti 
molto diversi: l’uno, quello di Sartre, all’affermazione di un umanesimo etico; 
l’altro, quello di Heidegger, alla negazione dell’umanesimo in nome di una 
nuova ontologia. Da questo confronto mi sembra si possano trarre alcune 
considerazioni interessanti per il tema dell’umanesimo in generale. 
In primo luogo, in ambedue gli scritti l’umanesimo ontologico per così 
dire “classico” è un concetto costruito e definito da ambedue i filosofi 
soprattutto con la funzione del concetto antagonista, prendendo le distanze dal 
quale essi possono costruire le loro differenti proposte filosofiche. Certo non 
si può negare che il riferimento ad una “essenza” o “natura” dell’uomo e la 
definizione aristotelica, per genere e differenza specifica, dell’uomo come 
“animale razionale” abbiano fondamenti storici. Ma che tali dati abbiano dato 
luogo effettivamente a sviluppi rilevanti nel senso di un umanesimo 
ontologico è da dimostrare. Il riferimento di Heidegger a Platone52 e quello di 
Sartre a Kant53, per esempio, sono generici e discutibili. Ciò a dimostrare, 
come ho scritto all’inizio, che l’umanesimo è una figura culturale certamente 
rilevante, ma difficilmente definibile, di cui si hanno definizioni precise più 
da parte dei suoi critici che non da parte dei suoi sostenitori. 
 
51 Ibi, p.358; tr. it. cit., pp.126s. 
52 Cfr. M. HEIDEGGER, Platons Lehre von der Wahrheit, cit., pp.235s.; tr. it. cit., pp.69s. 
53 Cfr. J.- P.SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, cit., pp.20s.; tr. it. cit., p.49. 
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In secondo luogo, però, la convinta proposta di Sartre, per superare 
l’umanesimo ontologico con un umanesimo etico (che del resto è coerente 
con il movimento generale del suo pensiero verso un’analitica esistenziale 
fortemente connotata in senso etico), confrontata con la proposta di Heidegger 
per un superamento dell’ontologia metafisica dell’ente da parte della nuova 
ontologia fondamentale dell’Essere, che comporta l’abbandono 
dell’umanesimo e dell’etica, confermano che l’etica è appunto il piano su cui 
si giocano le sorti dell’umanesimo. Ciò mi pare in perfetta continuità con le 
emergenze della figura dell’umanesimo nella storia precedente del pensiero, 
per esempio nella ðáéäåßá greca, nell’humanitas romana o nell’umanesimo di 
Pico della Mirandola. 
 
 
2. Umanesimo epistemologico 
 
Se la crisi della seconda guerra mondiale propose la domanda sulla fine 
dell’umanesimo e sulla possibilità di una sua rinascita, espressa, tra gli altri, 
da Jean Beauffret nella sua lettera, la crisi, ancora più grande e profonda, che 
seguì alla prima guerra mondiale, aveva già posto tale domanda. Da più parti 
e in modi differenti, ma su questo punto convergenti, si denunciava 
drammaticamente l’impotenza della cultura europea e della filosofia 
occidentale di fronte agli eventi catastrofici che avevano travolto l’Europa: 
l’incapacità della ragione scientifica e filosofica non solo ad evitare, ma anche 
a comprendere, con i suoi concetti astratti, il dramma dell’uomo occidentale 
di fronte allo scandalo della morte di massa, della sofferenza ingiustificata ed 
inutile, della perdita di ogni senso della vita e della storia. 
 Una delle voci che più appassionatamente si levarono a denunciare la crisi 
dell’umanesimo europeo e a proporre una via per la sua riaffermazione, come 
è noto, fu quella di Edmund Husserl. La sua opera postuma, Die Krisis der 
europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie54, è 
costituita nelle sue due prime parti dalla rielaborazione di un ciclo di 
conferenze che egli tenne nel novembre del 1935 al “Cercle Philosophique de 
Prague pour les recherches sur l’entendement humain”, presso l’Università 
tedesca e l’Università ceca di Praga. Tale rielaborazione venne poi pubblicata 
da Husserl, nel 1936, nel I volume della rivista “Philosophia”, edita a 
Belgrado a cura di Arthur Liebert. La prospettiva della Krisis era già stata 
anticipata da Husserl in una conferenza dal titolo: Die Philosophie in der 
 
54 E. HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, in IDEM, Husserliana, Band VI, hrg. von W. 
Biemel, Martinus Nijhoff, Haag 1954; tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961. 
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Krisis der Europäischen Menschhentums, tenuta il 7 maggio 1935 al “Wiener 
Kulturbund” di Vienna55. In tale opera, che destò un vivo dibattito, Husserl, 
non tematizza, nemmeno di passaggio, la concezione ontologica dell’uomo e 
l’umanesimo ad essa corrispondente, ma piuttosto un’idea dell’umanità e 
dell’umanesimo come fondamento epistemologico, che le scienze hanno 
perduto di vista e che la nuova fenomenologia trascendentale ha il compito di 
riaffermare. 
 Per dare luogo ad un confronto tra questa prospettiva e quella 
radicalmente opposta, tralascio le reazioni dirette e storicamente 
immediatamente conseguenti, e considero la presa di posizione di Michel 
Foucault, nella sua opera Les Mots et les Choses. Une archéologie des 
sciences humaines56, pubblicata a Parigi da Gallimard nel 1966. Scelgo questo 
testo sia perché mi sembra che in esso sia presentata una critica veramente 
radicale dell’umanesimo epistemologico, sia perché tale critica è altamente 
rappresentativa dell’attuale cultura postmoderna e influente su di essa. 
 Dell’opera di Husserl, come di quella di Foucault, non farò qui una 
discussione, né tanto meno un’esposizione generale, data la loro grande e 
meritata notorietà: prenderò solo in esame alcune parti e solo in funzione del 
tema qui considerato: la proposta e la critica dell’umanesimo epistemologico. 
Il nome dell’“Europa” e l’aggettivo corrispondente “europeo” non 
compare nell’opera di Husserl come una semplice connotazione geografica, 
ma contiene in sé la sintesi di tutti i concetti chiave della sua prospettiva: 
scienza, filosofia, ragione, storia, teleologia, umanità, senso. Nella conferenza 
di Vienna egli spiega: “come si caratterizza la forma spirituale dell’Europa? 
Non geograficamente, non dal punto di vista della carta geografica, come se 
fosse possibile circoscrivere su questa base gli uomini che vivono sul 
territorio europeo e considerarli l’umanità europea. In un senso spirituale 
rientrano nell’Europa i Dominions inglesi, gli Stati Uniti, ecc., ma non gli 
esquimesi e gli indiani che ci vengono mostrati nei baracconi delle fiere, o gli 
zingari vagabondi per l’Europa. Il titolo Europa allude evidentemente 
all’unità di una vita, di un’azione, di un lavoro spirituale, con tutti i suoi fini, 
gli interessi, le preoccupazioni e gli sforzi, con le sue formazioni finali, i suoi 
istituti, le sue organizzazioni (…). 
‘La forma spirituale dell’Europa’ – ma di che cosa si tratta? Si tratta di 
mostrare l’idea filosofica immanente alla storia dell’Europa (dell’Europa 
spirituale), oppure, che è lo stesso, la sua immanente teleologia, che, dal 
 
55 Pubblicata con il titolo: Die Krisis des Europäischen Menschentums und die Philosophie, in appendice a E. 
HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine 
Einleitung in die phänomenologische Philosophie, cit.; tr. it. cit. 
56 M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; 
tr. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 20015.
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punto di vista dell’umanità universale in generale, si rivela con la nascita e 
con l’inizio dello sviluppo di una nuova epoca dell’umanità; di un’epoca in 
cui l’umanità vuole e può vivere ormai soltanto nella libera costruzione della 
propria esistenza, della propria vita storica, in base alle idee della ragione, in 
base a compiti infiniti”57. 
Per tentare di dipanare il complesso di significati che Husserl raccoglie 
sotto “il titolo Europa”, mi pare che possa essere utile ripercorrere brevemente 
la sua conferenza di Vienna. Husserl dichiara sin dall’inizio lo scopo 
principale del suo percorso: mettere in luce il motivo della “crisi europea” e 
spiegare “l’idea storico-filosofica (il senso teleologico) dell’umanità 
europea”58. Questo intento passa necessariamente dalla denuncia della deriva 
obiettivistica e naturalistica delle scienze europee. Esse infatti, non solo hanno 
ridotto la conoscenza della natura corporea ad una determinazione matematica 
oggettiva dei corpi fisici e chimici, totalmente indipendente dal rapporto con 
il soggetto, ma hanno ridotto anche la conoscenza del soggetto stesso e della 
sua realtà spirituale ad una comprensione naturalistica impropria. Ciò a partire 
da un pregiudizio che, non più messo in discussione, è diventato un’ovvietà: 
cioè che mentre la natura corporea può essere considerata un mondo in sé 
concluso, lo spirito non può essere compreso se non mediante la 
considerazione del suo rapporto con il corpo e quindi mediante una sua 
naturalizzazione59. Questo pregiudizio ha occultato il dato vero 
dell’esperienza, per il quale il mondo non è mai esperito se non come 
“mondo-della-vita”, cioè come ambiente circostante, rappresentato da un 
soggetto spirituale, in base ai significati, alle validità e ai fini propri dello 
spirito che lo intenziona: “il mondo storico circostante dei greci non è il 
mondo obiettivo nel senso delle scienze; è bensì la loro ‘rappresentazione del 
mondo’, è cioè la validità soggettiva del mondo, con tutte le realtà incluse in 
questa validità, tra l’altro: gli dèi, i dèmoni, ecc. 
Il concetto di mondo circostante può essere applicato esclusivamente 
nell’ambito della sfera spirituale. Il fatto che noi viviamo in un nostro 
particolare mondo circostante, che ad esso vanno tutte le nostre 
preoccupazioni e i nostri sforzi, rientra puramente nella sfera dello spirito. Il 
nostro mondo circostante è una formazione storica in noi e nella nostra vita 
storica. Perciò non c’è nessun motivo per cui chi tematizza lo spirito 
puramente come tale debba perseguire una spiegazione che vada al di là della 
sua sfera. In generale: considerare la natura che vale nel mondo-della-vita 
 
57 E. HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, cit., pp.318s.; tr. it. cit., p.332. 
58 Ibi, p.314; tr. it. cit., p.328. 
59 Cfr. ibi, pp.314ss.; tr. it. cit., pp.328ss. 
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come un che di estraneo allo spirito e fondare le scienze dello spirito sulle 
scienze naturali, presumendo di renderle esatte, è un controsenso”60. 
Una “chiara posizione del nostro problema, del problema europeo” (Im 
Interesse unseres Europa-Problems)61, secondo Husserl, non solo supera ed 
esclude ogni concezione naturalistica delle scienze dello spirito, ma supera 
anche l’errore obiettivistico e naturalistico nelle scienze della natura, 
riconoscendo l’imprescindibile fondamento spirituale di queste ultime. Nota 
Husserl: “Inoltre è stato completamente dimenticato che le scienze naturali 
(come tutte le scienze in generale) sono costituite da una serie di operazioni 
spirituali, quelle compiute dagli scienziati attraverso la loro collaborazione. 
Come tali esse rientrano, come tutti gli altri eventi spirituali, in un ambito che 
deve essere spiegato dal punto di vista delle scienze dello spirito. Non è forse 
un controsenso, un circolo vizioso, spiegare il fenomeno ‘scienza naturale’ dal 
punto di vista della scienze naturali, ricorrendo alla scienza della natura o alle 
leggi della natura, le quali, in quanto operazioni spirituali, rientrano esse 
stesse nel problema?”62. 
Sulla base di questa rettifica epistemologica preliminare, Husserl 
esamina il significato della “Europa spirituale” dal punto di vista dello spirito: 
come una “sorprendente teleologia” intrinseca alla storia dello spirito e 
strettamente connessa alla nascita della filosofia e delle scienze nell’antica 
Grecia63. Il concetto di “umanità”, che Husserl propone e difende, anzi che 
egli tenta di salvare da una crisi profonda in cui è stato occultato, non ha 
dunque alcuna connotazione ontologica, ma è completamente storico, anche 
se appartiene ad una storicità ideale e radicalmente teleologica, che non si 
riduce alla mera successione dei fatti empirici, ma orienta ed interpreta tale 
successione alla luce di un compito infinito: “noi sentiamo – scrive Husserl – 
(e, nell’oscurità che ancora ci circonda, anche questo sentimento ha una 
propria legittimità) che nella nostra umanità europea è innata un’entelechia 
che permane attraverso tutte le vicende delle forme di vita europee e che 
attribuisce loro il senso di uno sviluppo verso quella forma di vita e di essere 
che costituisce il suo eterno polo ideale. Ma non si tratta, naturalmente, 
dell’esplicito perseguimento di un fine che assegni un carattere proprio al 
regno fisico degli esseri organici, non si tratta cioè di una specie di sviluppo 
biologico graduale (…). I popoli sono unità spirituali; essi, e in particolare la 
nazione europea, non hanno una forma ormai definita e definibile, la forma di 
una ripetizione regolata. L’umanità psichica non è mai compiuta e non lo sarà 
 
60 Ibi, p.317; tr. it. cit., p.331. 
61 Ibi, p.317; tr. it. cit., p.330. 
62 Ibi, pp.317s.; tr. it. cit., p.331. 
63 Cfr. ibi, p.318; tr. it. cit., pp.331s. 
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mai, non potrà mai ripetersi. Il telos spirituale dell’umanità europea, che 
include il telos particolare delle singole nazioni e dei singoli uomini, è in una 
prospettiva infinita, è un’idea infinita verso cui tende di nascosto, per così 
dire, il divenire spirituale nel suo complesso. Una volta che, lungo lo 
sviluppo, il telos si rivela come tale alla coscienza, esso diventa 
necessariamente anche un fine pratico della volontà; si delinea così un grado 
nuovo e più alto dello sviluppo, una fase retta da norme, da idee normative”64. 
Husserl riconosce l’origine del “nuovo atteggiamento”, che genera la 
cultura e l’umanità europea, nella “antica Grecia del VII e del VI secolo a.C.”, 
quando, ad opera “di singoli uomini e di singoli gruppi di uomini”, ebbe 
inizio l’attività teoretica che diede luogo alla filosofia e, in essa, alle scienze. 
Scrive Husserl: “Per quanto possa sembrare paradossale, io considero la 
nascita della filosofia, di una filosofia che include tutte le scienze, il 
fenomeno originario dell’Europa spirituale”65. 
 La nascita della filosofia avviene come un distacco dal generale 
“atteggiamento originario”, per il quale “la vita naturale è caratterizzata da un 
vivere diretto e ingenuo nel mondo, in quel mondo che in certo modo è 
sempre presente come orizzonte alla coscienza, ma non tematicamente”66. Ad 
opera dei primi filosofi viene inaugurato un nuovo atteggiamento astratto e 
idealizzante, che tematizza il mondo nella sua totalità e nella sua verità, al di 
là degli interessi pratici della vita: la “theoria”, che sorge come èáõìÜæåéí e si 
sviluppa poi nella dðéóôÞìç. Tale atteggiamento implica l’astrazione da ogni 
interesse pratico immediato per la considerazione della verità ideale del 
mondo. Husserl descrive così questo nuovo atteggiamento: “Da questo 
atteggiamento universale, ma mitico-pratico, si stacca decisamente 
l’atteggiamento ‘teoretico’, non-pratico in tutti i sensi, l’atteggiamento del 
èáõìÜæåéí, a cui i grandi pensatori della prima fase conclusiva della filosofia 
greca, Platone e Aristotele, fanno risalire l’origine della filosofia. L’uomo è 
preso dalla passione per una considerazione e per una conoscenza del mondo 
che si stacca da tutti gli interessi pratici e che, nell’ambito circoscritto delle 
sue attività conoscitive e nei tempi ad esse dedicati, non persegue e non 
produce altro che una pura teoria. In altre parole: l’uomo diventa uno 
spettatore disinteressato, un osservatore del mondo nel suo complesso, 
diventa un filosofo; o meglio: su questa base la sua vita si apre alla 
motivazione, che è possibile soltanto in questo atteggiamento, per nuovi fini e 
metodi di pensiero, per cui infine sorge la filosofia ed egli diventa filosofo”67. 
 
64 Ibi, pp.320s.; tr. it. cit., pp.333s. 
65 Ibi, p.321; tr. it. cit., p.334. 
66 Ibi, p.327; tr. it. cit., p.339. 
67 Ibi, p.331; tr. it. cit., p.343. 
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 A differenza dall’atteggiamento ingenuo, che persegue fini pratici finiti, il 
nuovo atteggiamento teoretico è una “cultura ideale”, che persegue “compiti 
infiniti, (…) universi di idealità, i quali, sia in quanto totalità sia in tutti i loro 
dettagli e sia per quanto riguarda i metodi attraverso cui sono stati prodotti, 
implicano nel proprio senso l’infinità”68. L’epoché da ogni fine pratico 
immediato e ingenuo non implica però un distacco definitivo da ogni interesse 
pratico. L’atteggiamento teoretico, piuttosto, è capace di un’influenza 
profonda nella sfera pratica, non più immediata ed ingenua, bensì mediata e 
riflessiva, per la quale, alla luce dalla sua idea infinita di verità e di validità 
incondizionata, produce una nuova cultura, teoretica e pratica, una nuova 
umanità universale, una comprensione critica del mondo e una storicità 
teleologicamente orientata. E’ evidente l’eco del mito platonico della caverna 
nella descrizione husserliana di questo passaggio: “Tuttavia occorre avvertire 
subito che ciò non significa affatto uno ‘sgancio’ della vita teoretica da quella 
pratica, oppure una scomposizione della vita concreta del teorico in due 
diverse continuità di vita prive di nessi e semplicemente alternative, il che, dal 
punto di vista sociale, significherebbe la nascita di due sfere culturali 
spiritualmente irrelate. Perché esiste ancora la possibilità di una terza forma di 
atteggiamento universale (parallela a quella costituita dall’atteggiamento 
mitico-religioso e, dall’altra parte, da quello teoretico): si tratta di una sintesi 
dei due interessi che si attua durante il trapasso dall’atteggiamento teoretico a 
quello pratico, tanto che la teoria che si profila in una conclusa unitarietà e 
sulla base dell’epoché da qualsiasi prassi (la scienza universale) è chiamata (e 
nelle sue scoperte teoretiche attesta questa sua vocazione) a servire in modo 
nuovo l’umanità, l’umanità che vive innanzitutto un’esistenza concreta e 
quindi sempre anche naturale. Ciò assume la forma di una prassi di genere 
nuovo, di una critica universale di qualsiasi vita e di qualsiasi fine della vita, 
di tutte le formazioni culturali e di tutti i sistemi culturali che già sono sorti 
nel corso della vita dell’umanità e dei valori che li reggono espressamente o 
implicitamente; inoltre, una prassi che mira ad innalzare, attraverso la ragione 
scientifica universale, l’umanità, mediante multiformi norme di verità, a 
trasformarla in un’umanità radicalmente diversa, capace di una responsabilità 
di se stessa assoluta e fondata su intuizioni teoriche assolute”69. 
 La nuova cultura europea, nata nella filosofia greca, apre perciò 
l’orizzonte dell’infinità, attraverso un concetto ideale e incondizionatamente 
valido della verità e attraverso la concezione storica e teleologica dell’umanità 
come idea e compito infinito. Mi sembra che già questi pochi tratti diano una 
prima illuminazione e chiarificazione del plesso di concetti raccolti sotto “il 
 
68 Ibi, p.324; tr. it. cit., p.337. 
69 Ibi, p.329; tr. it. cit., p.341. 
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titolo Europa”.  
 La ragione e la filosofia, come atteggiamento teoretico disinteressato che 
comprende in sé tutte le scienze, perseguono l’ideale infinito della verità 
incondizionata: “Nella scienza, l’idealità dei singoli risultati operativi, delle 
verità, non significa la mera possibilità di riprodurle previa identificazione del 
senso e della verificazione: l’idea di verità nel senso della scienza deriva (…) 
dalla verità della vita prescientifica. La verità scientifica vuol essere una 
verità incondizionata. Ciò implica una certa infinità, che attribuisce a qualsiasi 
verifica fattuale e a qualsiasi verità il carattere di una mera approssimazione 
relativa disposta appunto in un orizzonte infinito, di cui la verità in sé 
costituisce, per così dire, il punto lontano all’infinito. Correlativamente questa 
infinità inerisce anche all’‘essente reale’ in senso scientifico e alla validità 
‘generale’ per ‘chiunque’, per tutti i soggetti delle fondazioni che vanno 
compiute; non si tratta ormai più di un ‘chiunque’ nel senso finito della vita 
prescientifica”70. 
 La cultura e la storia si aprono così anch’esse all’orizzonte dell’infinità, 
ma in esso trovano una forma teleologica nuova, che è il significato stesso 
dell’umanità: “Con la nascita della filosofia greca e con la sua prima 
realizzazione, attuata attraverso una conseguente idealizzazione del nuovo 
senso dell’infinità, si delinea (…) una progressiva trasformazione che finisce 
con l’attrarre nel proprio ambito tutte le idee della finitezza e perciò la cultura 
spirituale complessiva e l’umanità che la rappresenta. Così, per noi europei, 
esistono anche al di fuori della sfera filosofico-scientifica, molte altre idee 
infinite (se quest’espressione è lecita), ma se esse sono analoghe all’infinità 
(compiti, fini infiniti, verificazioni, verità infinite, ‘veri valori’, ‘beni 
autentici’, norme ‘assolutamente’ valide), lo sono soltanto grazie alla 
trasformazione dell’umanità attraverso la filosofia e le sue idealità. La cultura 
scientifica retta dalle idee dell’infinità equivale a un rivoluzionamento della 
cultura complessiva, un rivoluzionamento dei modi dell’umanità in quanto 
umanità creatrice di cultura. Essa equivale anche a un rivoluzionamento della 
storicità, che si trasforma ora nella storia del venir meno, nel divenire di 
un’umanità a cui incombono compiti infiniti, dell’umanità finita”71. 
 Secondo Husserl, la concezione e il compito infinito, sopra descritti, che 
provengono all’Europa dalla filosofia greca, furono ripresi nel Rinascimento, 
ma insieme furono deviati da un fraintendimento della ragione, della scienza e 
dell’essere vero, che portò, attraverso i successi della scienza matematica 
della natura e, più tardi, attraverso il tentativo di ridurre a questa anche le 
scienze dello spirito e la psicologia, ad un pervertimento della ragione, ad una 
 
70 Ibi, p.324; tr. it. cit., pp.336s. 
71 Ibi, p.325; tr. it. cit., pp.337s. 
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perdita del senso della scienza e ad uno scetticismo filosofico. Ciò costituì 
anche l’abbandono dell’autentico significato dell’umanità. Non si tratta di un 
abbandono del razionalismo, ma piuttosto di una sua deviazione, di una 
concezione unilaterale e ingenua della ragione e della realtà, rappresentata 
dall’obiettivismo e dal naturalismo delle scienze, tanto delle scienze della 
natura quanto delle scienze dello spirito, che trova il suo pieno trionfo nel 
positivismo ottocentesco.  
 Nel corso della storia della filosofia vi furono intuizioni della possibilità 
di sfuggire a questo errore mediante una riflessione fondativa sull’evidenza 
del soggetto trascendentale. Descartes e Kant sono gli esempi più illustri 
indicati da Husserl. Ma anche in questi casi l’intuizione iniziale non venne 
colta dagli stessi filosofi che la scorsero e si trasformò subito nel senso della 
riduzione obiettivistica e naturalistica. L’unica possibilità effettiva di uscire 
dalla crisi attuale è per Husserl l’elaborazione di una nuova filosofia, che 
sfugga all’obiettivismo naturalistico e fondi il senso di tutte le scienze e della 
cultura in un soggettivismo trascendentale: tale nuova filosofia, che può 
raggiungere all’infinito una validità perenne, è la fenomenologia 
trascendentale, che egli ha inaugurato e ha iniziato a elaborare. 
 Queste considerazioni sono svolte da Husserl in modo ben più ampio e 
dettagliato nel corso della Krisis. A tale opera rimando per l’ulteriore sviluppo 
del discorso. Qui ho unicamente richiamato i temi più importanti in 
riferimento alla concezione husserliana dell’umanesimo epistemologico e del 
suo declino. Per aprire almeno un collegamento con l’opera principale di 
Foucault, termino questa rapida esposizione citando un passo nella parte 
iniziale, nel quale è ben evidente questa istanza umanistica come cornice e 
principio di tutte le analisi successive sulla crisi delle scienze. Scrive Husserl: 
“L’esclusività con cui, nella seconda metà del XIX secolo, la visione del 
mondo complessiva dell’uomo moderno accettò di venir determinata dalle 
scienze positive e con cui si lasciò abbagliare dalla ‘prosperity’ che ne 
derivava, significò un allontanamento da quei problemi che sono decisivi per 
un’umanità autentica. Le mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto. Il 
rivolgimento dell’atteggiamento generale del pubblico fu inevitabile, 
specialmente dopo la guerra, e sappiamo che nella più recente generazione 
esso si è trasformato addirittura in uno stato d’animo ostile. Nella miseria 
della nostra vita – si sente dire – questa scienza non ha niente da dirci. Essa 
esclude di principio proprio quei problemi che sono i più scottanti per l’uomo, 
il quale, nei nostri tempi tormentati, si sente in balìa del destino; i problemi 
del senso o del non-senso dell’esistenza umana nel suo complesso. Questi 
problemi, nella loro generalità e nella loro necessità, non esigono forse, per 
tutti gli uomini, anche considerazioni generali e una soluzione razionalmente 
fondata? In definitiva essi concernono l’uomo nel suo comportamento di 
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fronte al mondo circostante umano ed extra-umano, l’uomo che deve 
liberamente scegliere, l’uomo che è libero di plasmare razionalmente se stesso 
e il mondo che lo circonda. Che cos’ha da dire questa scienza sulla ragione e 
sulla non-ragione, che cos’ha da dire su noi uomini in quanto soggetti di 
questa libertà. Ovviamente la mera scienza di fatti non ha nulla da dirci a 
questo proposito: essa astrae appunto da qualsiasi soggetto. Per quanto 
riguarda, d’altra parte, le scienze dello spirito, che pure, in tutte le loro 
discipline particolari e generali, considerano l’uomo nella sua esistenza 
spirituale, cioè nell’orizzonte della sua storicità, la loro rigorosa storicità, si 
dice, esige che lo studioso eviti accuratamente qualsiasi presa di posizione 
valutativa, tutti i problemi concernenti la ragione o la non-ragione 
dell’umanità tematizzata e delle sue formazioni culturali. La verità scientifica 
obiettiva è esclusivamente una constatazione di ciò che il mondo, sia il mondo 
psichico sia il mondo spirituale, di fatto è. Ma in realtà, il modo e l’esistenza 
umana possono avere un senso se le scienze ammettono come valido e come 
vero soltanto ciò che è obiettivamente constatabile, se la storia non ha altro da 
insegnare se non che tutte le forme del mondo spirituale, tutti i legami di vita, 
gli ideali, le norme che volta per volta hanno fornito una direzione agli 
uomini, si formano e poi si dissolvono come onde fuggenti, che così è sempre 
stato e sempre sarà, che la ragione è destinata a trasformarsi sempre di nuovo 
in non-senso, gli atti provvidi in flagelli? Possiamo accontentarci di ciò, 
possiamo vivere in questo mondo in cui il divenire storico non è altro che una 
catena incessante di slanci illusori e di amare delusioni?”72. 
 Veniamo ora all’esame della posizione di Michel Foucault, che, come ho 
detto, pur non essendo una risposta diretta a Husserl, rappresenta tuttavia una 
posizione radicalmente opposta e assai influente sull’antiumanesimo 
postmoderno. Infatti, mentre Husserl, come abbiamo visto, riconosce nell’idea 
dell’umanità e in quelle ad essa connesse (ragione, storia, teleologia) il 
fondamento, il senso e la finalità dell’intera conoscenza vera (la filosofia e le 
scienze in essa comprese), dell’episteme occidentale, Foucault capovolge la 
prospettiva di Husserl, riconoscendo nell’idea dell’umanità il prodotto di una 
specifica “episteme”, quella moderna. 
 Come è noto, Foucault elabora il progetto di una “archeologia del sapere”, 
contrapposta alla “storia delle idee”73. Mentre la storia delle idee è lo sforzo 
interpretativo che mira a ritrovare una continuità e uno sviluppo nel 
succedersi dei discorsi e delle teorie scientifiche, l’archeologia si propone una 
mera descrizione positiva di tali teorie, nel tentativo di individuare e di 
 
72 Ibi, pp.3ss.; tr. it. cit., pp.35s. 
73 Cfr. M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Gallimard, pp.177ss.; tr. it. di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 
19992, pp.179ss. 
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determinare le condizioni stesse di possibilità di tali discorsi e teorie in un 
dato momento culturale. L’archeologia perciò non mira a ricostruire una 
continuità storica nello sviluppo delle idee, ma piuttosto a delineare 
fondamentali strutture epistemologiche, che si sono succedute con 
discontinuità nel sapere occidentale, senza pretendere di spiegarne la genesi, 
lo sviluppo e tanto meno il passaggio dall’una all’altra. In L’archéologie du 
savoir, facendo riferimento ai dibattiti scientifici che hanno caratterizzato 
l’epoca classica, tra il XVI e il XVIII secolo, Foucault scrive: “Si potrebbe 
scrivere una storia del pensiero nell’epoca classica prendendo come punti di 
partenza e come temi tali dibattiti. Ma non si farebbe in questo caso che la 
storia delle opinioni, cioè delle scelte operate secondo gli individui, gli 
ambienti, i gruppi sociali; un intero metodo di indagine si trova così 
implicato. Volendo intraprendere un’analisi archeologica del sapere stesso, 
non sono tali dibattiti famosi che dovranno servire da filo conduttore e 
articolare l’argomento. Occorre restituire il sistema generale di pensiero il cui 
reticolo, nella sua positività, rende possibile un gioco d’opinioni simultanee 
ed apparentemente contraddittorie. Questo reticolo definisce le condizioni di 
possibilità d’un dibattito, o di un problema, è esso stesso portatore della 
storicità del sapere”74. 
L’archeologia individua e descrive, perciò, senza volerle spiegare, 
differenti e discontinue situazioni epistemologiche, che hanno determinato 
l’episteme occidentale. Riprendendo un’espressione di Husserl, ma 
modificandola nel significato, Foucault parla di “a priori storico” a proposito 
di queste strutture epistemologiche, che positivamente si affermano e che 
spiegano la possibilità stessa dell’intera cultura di un’epoca, senza poter 
essere a propria volta spiegate: “E’ chiaro che un’analisi del genere non 
rientra nella storia delle idee o delle scienze: è piuttosto uno studio che tende 
a ritrovare ciò a partire da cui conoscenze e teorie sono state possibili; in base 
a quale spazio d’ordine si è costituito il sapere; sullo sfondo di quale a priori 
storico e nell’elemento di quale positività idee poterono apparire, scienze 
costituirsi, esperienze riflettersi in filosofie, razionalità formarsi per, subito 
forse, disfarsi e svanire. Non verranno quindi descritte conoscenze nel loro 
progresso verso un’obiettività in cui la nostra scienza odierna potrebbe da 
ultimo riconoscersi; ciò che vorremmo mettere in luce, è il campo 
epistemologico, l’episteme in cui le conoscenze, considerate all’infuori di 
ogni criterio di riferimento al loro valore razionale o alle loro forme oggettive, 
affondano la loro positività manifestando in tal modo una storia che non 
coincide con quella della loro perfezione crescente, ma è piuttosto la storia 
delle loro condizioni di possibilità; ciò che, in tale narrazione, deve apparire, 
 
74 M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, cit., p.89; tr. it. cit., p.91. 
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sono, entro lo spazio del sapere, le configurazioni che hanno dato luogo alle 
varie forme della conoscenza empirica. Più che d’una storia nel senso 
tradizionale della parola, si tratta d’una ‘archeologia’”75. 
 Foucault individua “due grandi discontinuità nell’episteme della cultura 
occidentale”76, che definiscono tre epoche differenti: il Rinascimento (sino 
alla metà del XVII secolo), l’epoca classica (sino agli inizi del XIX secolo) e 
l’epoca moderna, in cui viviamo. 
 Queste brevi note introduttive, che ricapitolano gli elementi fondamentali, 
del resto ben noti, della concezione dell’ “archeologia” di Foucault, non 
potevano essere omesse nell’introdurre la concezione e la critica 
dell’umanesimo da lui svolta. Come ho notato più sopra, essa costituisce un 
vero e proprio capovolgimento della prospettiva husserliana. Secondo 
Foucault, l’idea dell’uomo e la prospettiva umanistica, non è il fondamento 
trascendentale, perduto nella crisi delle scienze europee e da ritrovare 
mediante la nuova e definitiva filosofia perenne, cioè mediante la 
fenomenologia trascendentale, come è per Husserl, ma è piuttosto un concetto 
assai recente, peculiare dell’episteme moderna, per molti aspetti problematico 
e già oggi in fase di superamento, nell’apertura di una nuova episteme, di cui 
per ora non vediamo ancora chiaramente la configurazione, ma che tuttavia 
sperimentiamo già positivamente. Già nella Préface alla sua opera, Foucault 
avverte: “Stranamente, l’uomo – la conoscenza del quale passa per occhi 
ingenui come la più antica indagine da Socrate in poi – non è probabilmente 
altro che una certa lacerazione nell’ordine delle cose, una configurazione, 
comunque, tracciata dalla disposizione nuova che egli ha recentemente 
assunto nel sapere. Sono nate di qui tutte le chimere dei nuovi umanesimi, 
tutte le facilità d’una ‘antropologia’ intesa come riflessione generale, 
semipositiva, semifilosofica sull’uomo. Conforta tuttavia, e tranquillizza 
profondamente, pensare che l’uomo non è che un’invenzione recente, una 
figura che non ha nemmeno due secoli, una semplice piega nel nostro sapere, 
e che sparirà non appena questo avrà trovato una nuova forma”77. 
 L’uomo dunque, secondo Foucault, non è affatto il fondamento, il senso e 
il fine dell’episteme, ma è esso stesso il prodotto passeggero e caduco di una 
specifica episteme, destinato presto all’oblio della conoscenza. 
 Riflettendo sulla metafora del quadro di Velasquez, Las Meninas, nel 
quale il Re compare riflesso nello specchio al centro della scena, ma è assente 
nella stanza raffigurata nel quadro, Foucault mette in evidenza come nella 
cultura classica, l’uomo è sì oggetto e soggetto della rappresentazione, ma 
 
75 Ibi, p.13; tr. it. cit., pp.11s. 
76 Ibi, p.13; tr. it. cit., p.12 
77 Ibi, p.15; tr. it. cit., p.13. 
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non è tematizzato come tale: “Nel pensiero classico, colui per il quale la 
rappresentazione esiste e che rappresenta se stesso riconoscendovisi come 
immagine o riflesso, colui che annoda tutti i fili intrecciati della 
rappresentazione ‘tabulare’, non vi si trova mai presente in persona. Prima 
della fine del XVIII secolo, l’uomo non esisteva (...). E’ una creatura 
recentissima quella che la demiurgia del sapere fabbricò con le sue mani, 
meno di duecento anni or sono. Ma l’uomo è invecchiato così in fretta, che si 
è potuto facilmente pensare che egli avesse atteso nell’ombra, per la durata di 
millenni, il momento d’illuminazione in cui sarebbe stato infine conosciuto 
(...). Certamente le scienze naturali trattarono dell’uomo come di una specie o 
di un genere (...). La grammatica e l’economia d’altra parte utilizzavano 
nozioni come quelle di bisogno, di desiderio, o di memoria e 
d’immaginazione. Ma non esisteva coscienza epistemologica dell’uomo in 
quanto tale”78. 
 Nell’epoca classica, infatti, l’episteme si regge sulla verità evidente 
dell’ordine della rappresentazione, anzi della doppia rappresentazione. In tale 
ordine l’essere delle cose, cioè la “natura”, ha il suo luogo nella 
rappresentazione, e la “natura dell’uomo”, cioè la conoscenza delle cose, ha il 
suo luogo nel “discorso”, più precisamente nel “nominare”, che è una 
duplicazione della rappresentazione, che permette di costruire un “quadro”, 
un ordine continuo delle differenze delle cose in una complessiva 
somiglianza, così continua da costituire una identità, e, allo stesso tempo, di 
distinguere e articolare tale identità in differenze senza interrompere la 
continuità. Nel discorso, perciò, natura e natura umana convergono e 
collaborano a costruire una conoscenza concordante della rappresentazione e 
dell’essere: “proprio nel punto d’incontro fra la rappresentazione e l’essere, là 
dove natura e natura umana s’incrociano – nel posto in cui ai nostri giorni 
crediamo di riconoscere l’esistenza prima, irrecusabile ed enigmatica 
dell’uomo – il pensiero classico fa sorgere il potere del discorso”79. 
 Nell’episteme classica, dunque, l’uomo non è mai tematizzato né come 
oggetto particolare della conoscenza, né come soggetto sovrano di essa: “nella 
grande disposizione dell’episteme classica, la natura, la natura umana e i loro 
rapporti sono momenti funzionali, definiti e previsti. E l’uomo in quanto 
realtà densa e prima, in quanto oggetto arduo e soggetto sovrano di ogni 
conoscenza possibile, non vi ha alcun posto. I temi moderni d’un individuo 
che vive, parla e lavora secondo le leggi d’un economia, d’una filologia e 
d’una biologia, ma che per una sorta di torsione interna e di recupero, avrebbe 
ricevuto in virtù del gioco di queste medesime leggi, il diritto di conoscerle e 
 
78 Ibi, pp.319s.; tr. it. cit., pp.332s. 
79 Ibi, p.321; tr. it. cit., p.335. 
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di portarle interamente alla luce, tutti questi temi a noi familiari e legati 
all’esistenza delle ‘scienze umane’ vengono esclusi dal pensiero classico: non 
era possibile a quel tempo che si ergesse, al limite del mondo, la strana statura 
d’un essere la cui natura (quella che lo determina, lo ha in potere e lo traversa 
dal fondo dei tempi) sarebbe di conoscere la natura, e se stesso quindi in 
quanto essere naturale”80. 
 Solo con l’offuscamento dell’evidenza del discorso rappresentativo, cioè 
solo con l’uscita dall’episteme classica e l’inizio di quella moderna il nesso 
indiscusso tra rappresentazione ed essere si infrange e si apre il luogo 
dell’interrogazione sull’esistenza umana, sull’uomo come tale. Riprendendo 
una considerazione sulla problematicità dell’identità cartesiana tra “Io penso” 
e “Io sono”, che certo era stata già evidenziata da diversi obiettori delle 
Meditationes cartesiane sin dal tempo della loro stesura, ma che Husserl 
discusse in una maniera particolare e caratteristica come occasione perduta da 
Descartes di intraprendere la strada virtuosa dell’analitica del soggetto 
trascendentale81, riprendendo dunque tale considerazione proprio nel 
significato husserliano, Foucault mette in evidenza questa nuova condizione 
epistemologica, che rende possibile la nuova centralità dell’uomo e delle 
scienze umane: “il linguaggio classico in quanto discorso comune della 
rappresentazione e delle cose, in quanto luogo all’interno del quale natura e 
natura umana si intrecciano, esclude categoricamente qualcosa come una 
‘scienza dell’uomo’. Finché tale linguaggio parlò nella cultura occidentale, 
non fu possibile che l’esistenza umana fosse problematizzata per se stessa, dal 
momento che ciò che in esso si saldava, era la rappresentazione e l’essere. Il 
discorso che, nel XVII secolo, legò l’uno all’altro l’ ‘Io penso’ e l’ ‘Io sono’ 
di colui che si accingeva a farlo – tale discorso rimase, in forma visibile, 
l’essenza stessa del linguaggio classico, poiché ciò che in esso veniva, con 
pieno diritto, collegato, erano la rappresentazione e l’essere. Il passaggio dall’ 
‘Io penso’ all’ ‘Io sono’ si compiva alla luce dell’evidenza, entro un discorso 
di cui l’intero campo e funzionamento consistevano nell’articolare l’uno 
sull’altro ciò che ci si rappresenta e ciò che è. Non si può quindi obiettare a 
tale passaggio né che l’essere in genere non è contenuto nel pensiero, né che 
l’essere singolare designato dall’ ‘Io sono’ non è stato interrogato e analizzato 
per se stesso. O piuttosto tali obiezioni possono ben nascere e far valere il loro 
diritto, ma a partire da un discorso che è profondamente diverso e che non ha 
come ragione di esistere il vincolo fra rappresentazione ed essere; soltanto 
 
80 Ibi, p.321; tr. it. cit., pp.334s. 
81 Cfr. E. HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, cit., §§ 16-20 e relativeBeilagen V-IX, pp.74-85 e 
392-419; tr. it. cit., pp.101-111 e 410-439. 
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una problematica che circoscriva la rappresentazione potrà formulare 
obiezioni del genere. Ma finché durò il discorso classico, un’interrogazione 
sul modo d’essere implicato dal cogito non poté articolarsi”82. 
 Con il venir meno del ruolo sovrano ed evidente della rappresentazione 
nel porre l’ordine concordante delle parole e delle cose, il posto vacante del 
soggetto è riempito da una presenza nuova, che è allo stesso tempo oggetto e 
soggetto del conoscere: l’uomo nella sua esistenza concreta, sia in quanto 
rappresentato sia in quanto sguardo che rende possibile la rappresentazione, è 
il centro a cui si riferisce ogni rappresentazione. Riprendendo ancora la 
metafora del quadro di Velasquez, Foucault scrive: “Quando (...) viene meno 
il discorso classico in cui l’essere e la rappresentazione trovano il proprio 
luogo comune, allora, nel movimento profondo d’una tale mutazione 
archeologica, l’uomo appare con la sua posizione ambigua di oggetto nei 
riguardi di un sapere e di soggetto che conosce: sovrano sottomesso, 
spettatore guardato, sorge là, nel posto del re, assegnatogli anticipatamente 
dalle Meninas, ma dal quale a lungo la sua presenza reale fu esclusa. Come 
se, nello spazio vacante verso cui era volto l’intero quadro di Velasquez, ma 
che questo tuttavia non rifletteva se non attraverso il caso d’uno specchio per 
effrazione, tutte le figure di cui venivano sospettati l’alternanza, l’esclusione 
reciproca, l’intreccio e l’instabilità (il modello, il pittore, il re, lo spettatore) 
cessassero a un tratto la loro impercettibile danza, si rapprendessero in una 
figura piena, ed esigessero che venisse infine riferito a uno sguardo di carne 
l’intero spazio della rappresentazione”83. 
 Ciò che viene assolutamente in primo piano nell’episteme moderna non è 
il rapporto tra gli enti e le rappresentazioni, ma il rapporto degli uni e delle 
altre con l’uomo. Tale rapporto è complesso e ambiguo, poiché l’uomo si 
trova ad essere insieme, ente tra gli enti della natura che egli conosce e 
soggetto che rende possibile questa conoscenza. L’uomo compare quindi al 
centro della scena nella sua finitudine, che ha sempre uno doppia valenza 
simultanea. Da una parte l’uomo conosce se stesso come finito, in quanto 
esperimenta se stesso come già sempre immerso e condizionato da un mondo 
della vita, della produzione e del linguaggio che gli preesiste; d’altra parte, 
l’uomo conosce tale mondo solo in riferimento alla propria esistenza finita. 
 Certo il tema della finitudine dell’uomo si trova anche nell’epoca classica. 
In essa però tale finitudine è pensata in riferimento all’infinito di cui è 
negazione o limitazione (ciò è vero, come è noto, in Descartes, come in molti 
altri pensatori del tempo). Nell’epoca classica, quindi, la finitudine dell’uomo 
 
82 M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, cit., pp, 322s.; tr. it. cit., 
p.336. 
83 Ibi, p.323; tr. it. cit., p.336s. 
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è pensata in riferimento ad una metafisica dell’infinità. Nell’epoca moderna, 
invece, la finitudine dell’uomo è riferita solo a se stessa ed è essa stessa il 
fondamento del sapere. Scrive Foucault: “il limite non si manifesta in quanto 
determinazione imposta all’uomo dall’esterno (perché egli ha una natura o 
una storia), ma in quanto finitudine fondamentale basata solo sul proprio fatto 
e aperta alla positività di ogni limite concreto”84. 
 La metafisica venne perciò sostituita da un’analitica della finitudine 
dell’esistenza umana, nella quale quest’ultima è compresa sia a partire dalla 
positività empirica delle condizioni che la determinano sia nel suo ruolo 
fondante e trascendentale di origine e condizione di possibilità e di senso di 
ogni conoscenza delle cose: “la fine della metafisica non è che la faccia 
negativa d’un evento assai più complesso prodottosi nel pensiero occidentale. 
Tale evento è la comparsa dell’uomo (...). Probabilmente, al livello delle 
apparenze, la modernità comincia quando l’essere umano si mette ad esistere 
all’interno del suo organismo (...); quando si mette ad esistere nel cuore d’un 
lavoro il cui principio lo domina e il cui prodotto gli sfugge; quando infine 
colloca il proprio pensiero nelle pieghe d’un linguaggio tanto più vecchio di 
lui da non poterne dominare i significati pur ravvivati dall’insistenza della sua 
parola. Ma la nostra cultura ha varcato, in maniera più fondamentale, la soglia 
a partire da cui riconosciamo la nostra modernità, il giorno in cui la finitudine 
è stata pensata in un riferimento interminabile a se stessa. Se è vero, al livello 
dei diversi saperi, che la finitudine è sempre designata movendo dall’uomo 
concreto e dalle forme empiriche che possono venire assegnate alla sua 
esistenza, al livello archeologico che scopre l’a priori storico e generale di 
ognuno dei saperi, l’uomo moderno – l’uomo definibile nella sua esistenza 
corporea, laboriosa e parlante – non è possibile che a titolo di figura della 
finitudine. La cultura moderna può pensare l’uomo perché pensa il finito a 
partire dal finito stesso”85. 
 L’uomo compare dunque sulla scena moderna come “uno strano 
allotropo” (un étrange doublet)86, insieme determinato dalla propria finitudine 
empirica e origine e fondamento di ogni conoscenza. Per questo 
l’antropologia, che costituisce il centro del sapere moderno, oscilla tra quella 
che Foucault considera “come una sorta d’estetica trascendentale”87, cioè una 
conoscenza di tipo positivistico, che ricerca la verità dell’uomo nell’insieme 
delle condizioni empiriche della sua esistenza, e quella che egli chiama “una 
sorta di dialettica trascendentale”88, cioè una conoscenza di tipo escatologico, 
 
84 Ibi, p.326; tr. it. cit., p.339. 
85 Ibi, pp.328s.; tr. it. cit., pp.342s. 
86 Ibi, p.330; tr. it. cit., p.343. 
87 Ibidem. 
88 Ibi, p.330; tr. it. cit., p.344. 
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che cerca di precorrere la verità, che sarà svelata dall’indeterminato sviluppo 
naturale e storico dell’esistenza umana. 
 Ambedue queste prospettive antropologiche restano nell’ambito dell’ 
“ingenuità precritica”89. L’antropologia critica si inaugura solo con il tentativo 
di una “analitica” dell’esistenza umana, che Foucault riconosce chiaramente 
nella filosofia trascendentale fenomenologica di Husserl: “il pensiero 
moderno non ha potuto evitare, proprio a partire da tale discorso ingenuo, di 
cercare il luogo d’un discorso che non fosse né dell’ordine della riduzione né 
dell’ordine della promessa: un discorso la cui tensione mantenesse separati 
l’empirico e il trascendentale, consentendo tuttavia di mirare all’uno e 
all’altro contemporaneamente; un discorso che consentisse d’analizzare 
l’uomo come soggetto cioè come luogo di conoscenze empiriche ma 
ricondotte quanto più vicino a ciò che le rende possibili, e come forma pura 
immediatamente presente a tali contenuti; un discorso insomma che 
svolgesse, rispetto alla quasi-estetica e alla quasi-dialettica, la funzione 
d’un’analitica che le fondasse in una teoria del soggetto e insieme consentisse 
loro forse di articolarsi nel termine terzo e intermedio in cui a un tempo 
l’esperienza del corpo e quella della cultura si radicherebbero. Una funzione 
così complessa, così iperdeterminata e così necessaria, è stata svolta, nel 
pensiero moderno, dall’analisi del vissuto”90. 
 Secondo Foucault, tuttavia, tale tentativo è “un discorso di natura 
mista”91, che non sfugge all’oscillazione tra empirismo ed escatologia, ma 
piuttosto tenta di conciliarli. La via veramente nuova dovrebbe essere segnata 
da una rottura radicale con l’umanesimo: “La vera contestazione 
dell’empirismo e dell’escatologia – scrive Foucault – non è quindi un ritorno 
al vissuto (il quale, a dire il vero, li conferma piuttosto radicandoli); ma se 
potesse esercitarsi, lo sarebbe a partire da una domanda che indubbiamente 
sembra aberrante, tanto discorda da ciò che ha reso storicamente possibile 
l’intero nostro pensiero. Tale domanda consisterebbe nel chiedersi se 
veramente l’uomo esiste”92. 
 Questa è la via del superamento radicale dell’umanesimo indicata da 
Nietzsche e riproposta da Foucault. Dove porterà tale superamento non è 
ancora chiaro e Foucault riconosce di non avere egli stesso risposte sulla 
novità che si annuncia. Tuttavia un’indicazione, non una determinazione, 
della direzione in cui potrà avvenire è data dal “destino”93 del linguaggio 
 
89 Cfr. ibi, p.331; tr. it. cit., p.345. 
90 Ibi, pp.331s.; tr. it. cit., p.345. 
91 Cfr. ibi, p.332; tr. it. cit., p.346. 
92 Ibidem. 
93 Cfr. ibi, p.315; tr. it. cit., p.328. 
 246 
nell’epoca moderna. Tale destino è segnato dalla “scomparsa del Discorso”94: 
un fenomeno epocale che, per la verità, determina e accompagna tutta l’epoca 
moderna, ma che nei suoi sviluppi più maturi permette di volgere lo sguardo 
ad un superamento di essa connesso con il superamento del “sonno 
antropologico”95. 
 Nell’epoca classica il discorso è il luogo sovrano in cui le parole 
determinano e ordinano le rappresentazioni in un quadri fidato dell’essere 
delle cose. La fine di questa epoca e l’avvento della nuova episteme moderna 
avviene appunto con la “scomparsa del Discorso” e la conseguente 
dispersione del linguaggio. Scrive Foucault: “La soglia dal classicismo alla 
modernità (...) venne definitivamente varcata allorché le parole cessarono 
d’intrecciarsi alle rappresentazioni e di quadrettare spontaneamente la 
conoscenza delle cose. Agli inizi del XIX secolo, ritrovarono il loro antico, 
enigmatico spessore; ma non fu per reinserirsi nella curva del mondo che le 
accoglieva nel Rinascimento, né per mescolarsi alle cose in un sistema 
circolare di segni. Staccato dalla rappresentazione, il linguaggio esiste ormai 
solo in forma dispersa, e questo fino ai nostri giorni”96. 
 La dispersione del linguaggio avviene in diverse direzioni, la filologia, la 
formalizzazione, l’interpretazione e infine la “letteratura”, nella quale “accade 
al linguaggio di sorgere di per sé in un atto di scrivere che non designa 
alcunché di diverso da sé”97. E’ proprio quest’ultima modalità quella che 
spinge l’episteme moderna ai suoi limiti e indica la direzione dei possibili 
sviluppi futuri: “La letteratura (...) riconduce il linguaggio della grammatica al 
potere spoglio di parlare, e ivi incontra l’essere selvaggio e imperioso delle 
parole (...) la letteratura si distingue sempre più dal discorso di idee, e si 
chiude in una intransitività radicale (...) diviene pura e semplice 
manifestazione d’un linguaggio che non ha per legge che di affermare, contro 
tutti gli altri discorsi, la propria esistenza scoscesa (...) silenziosa cauta 
deposizione della parola sul candore d’una carta, ove la parola non può avere 
né sonorità né interlocutore, ove non ha nient’altro da dire che se stessa, 
nient’altro da fare che scintillare nel bagliore del suo essere”98. 
 La scomparsa del discorso e l’emergere del linguaggio come letteratura, e 
in quanto tale come superamento di ogni tipo precedente di pensiero, quindi 
anche della filosofia, è strettamente connessa con il superamento del “sonno 
antropologico” e dell’illusione dell’umanesimo in tutte le sue forme. Questi 
due fenomeni connessi determinano la fine dell’episteme moderna e l’inizio di 
 
94 Cfr. ibi, p.318; tr. it. cit., p.331. 
95 Cfr. ibi, p.351; tr. it. cit., p.366. 
96 Ibi, p.315; tr. it. cit., p.328. 
97 Ibidem. 
98 Ibi, p.313; tr. it. cit., pp.324s. 
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una nuova epoca, di cui non si vede ancora la configurazione.  
 Nietzsche è colui che ha indicato sia l’una che l’altra via.Egli infatti, da 
una parte, ha posto in modo nuovo il problema del linguaggio, ponendo la 
domanda nuova: chi parla il linguaggio, “è lì infatti, in colui che tiene il 
discorso e più profondamente detiene la parola, che il linguaggio per intero si 
raccoglie”99. D’altra parte, egli è colui che ha compiuto “il primo sforzo in 
vista di questo sradicamento dell’Antropologia, cui indubbiamente è votato il 
pensiero contemporaneo: attraverso una critica filologica, attraverso una certa 
forma di biologismo, Nietzsche ritrovò il punto in cui uomo e Dio si 
appartengono a vicenda, in cui la morte del secondo è sinonimo della 
scomparsa del primo, e in cui la promessa del superuomo significa anzitutto 
l’imminenza della morte dell’uomo”100.  
 Alla domanda di Nietzsche su chi parla risponde la letteratura, nella sua 
figura più compiutamente rappresentativa, Mallarmé, il quale, con la sua 
opera, risponde che nessuno parla: chi parla è la parola stessa, non già nel suo 
significato, ma nel suo semplice essere. Scrive Foucault: “Ci sovrasta il 
grande compito cui Mallarmé si consacrò fino alla morte; nel suo 
balbettamento, esso copre tutti i nostri sforzi odierni per ricondurre alla 
costrizione d’un’unità forse impossibile l’essere frammentato del linguaggio. 
Il tentativo di Mallarmé di rinchiudere ogni possibile discorso nel fragile 
spessore della parola, nella tenue e materiale linea nera tracciata 
dall’inchiostro sulla carta, risponde in fondo alla domanda da Nietzsche 
prescritta alla filosofia”101. 
 Con la scomparsa del discorso e la morte dell’uomo, secondo Foucault 
non si apre una nuova forma culturale, ma un vuoto. Tuttavia, svolgendo un 
tema assai caratteristico di molta parte del pensiero postmoderno, tale vuoto 
non è, in senso negativo, una mancanza, bensì, in senso positivo, 
un’emancipazione, uno spazio in cui può avvenire il nuovo: “Nietzsche, 
proponendoci tale futuro [la morte dell’uomo] come scadenza e insieme come 
compito, fissa la soglia a partire dalla quale la filosofia contemporanea può 
ricominciare a pensare; egli continuerà senza dubbio a dominarne il percorso. 
Se la scoperta del Ritorno segna la fine della filosofia, la fine dell’uomo 
invece segna il ritorno dell’inizio della filosofia. Oggi possiamo pensare 
soltanto entro il vuoto dell’uomo scomparso. Questo vuoto infatti non 
costituisce una mancanza; non prescrive una lacuna da colmare. Non è né più 
né meno che l’apertura d’uno spazio in cui finalmente è di nuovo possibile 
 
99 Ibi, p.316; tr. it. cit., p.330. 
100 Ibi, p.353; tr. it. cit., pp.367s. 
101 Ibi, p.316; tr. it. cit., p.329. 
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pensare”102. 
 Concludendo questo esame del confronto sull’umanesimo epistemologico, 
vorrei riprendere il tema etico, che costituisce il filo conduttore di questo 
saggio. 
 L’impegno etico è dichiarato e insistito nel programma di Husserl, sino 
dalla forte connotazione etica della crisi stessa a cui tale programma deve 
rispondere. In un passo, che ho già citato più sopra, Husserl descrive la 
ribellione contro una situazione delle scienze europee per cui esse hanno 
perso la relazione con il senso dell’esistenza umana e con il significato e i 
compiti dell’uomo. “Le mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto”, egli 
scrive, e non sono più capaci di dare risposte alla “miseria della nostra vita”, 
non hanno più nulla di dire “su noi uomini in quanto soggetti di questa 
libertà”103. 
 Di conseguenza, il suo programma filosofico, lo sviluppo di una filosofia 
apodittica, di una filosofia trascendentale fenomenologica, è fortemente 
connotato eticamente, come superamento di questo stato di crisi e come 
formulazione di un pensiero che ritrovi, insieme alla fondazione apodittica 
delle scienze, il senso ultimo della condizione umana e dell’impegno etico 
dell’uomo nella propria esistenza storica orientata al compito infinito della 
realizzazione dell’umanità. Tale compito è affidato soprattutto e in particolare 
alla filosofia, perché esso coincide con il compito dello sviluppo della ragione 
nella sua validità apodittica. Solo la filosofia (e in essa tutte le scienze) può 
indicare correttamente il senso dell’uomo, della sua vita e della sua storia, 
perché solo la ragione è in grado di fondare apoditticamente tale senso: 
l’umanesimo è razionalismo, così come la ragione, autenticamente sviluppata, 
è fondazione del senso dell’umanità. Scrive Husserl: “il crollo della fede in 
una filosofia universale capace di guidare l’uomo nuovo, indica appunto il 
crollo della fede nella ‘ragione’, nella ragione intesa nel senso in cui gli 
antichi contrapponevano l’episteme alla doxa. E’ questa ragione che in 
definitiva conferisce un senso a tutto ciò che si suppone essente, a tutte le 
cose, ai valori, ai fini, che conferisce loro un riferimento normativo con ciò 
che dagli inizi della filosofia è indicato dal termine verità – verità in sé – e 
correlativamente dal termine essente – ‘–íôùò –í’.Così cade anche la fede in 
una ragione assoluta che dia senso al mondo, la fede nel senso della storia, nel 
senso dell’umanità, nella sua libertà in quanto attiva possibilità dell’uomo di 
conferire un senso razionale alla sua esistenza umana individuale e umana in 
generale. 
 
102 Ibi, p.353; tr. it. cit., p.368. 
103 E. HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. 
Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, cit., p.4; tr. it. cit., pp.35s. 
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 Se l’uomo smarrisce questa fede ciò non significa altro che questo: egli 
perde la fede ‘in se stesso’, nel vero essere che gli è proprio, un vero essere 
che egli non ha già da sempre, con l’evidenza dell’ ‘io sono’, un vero essere 
che egli ha e può avere soltanto lottando per la sua verità, lottando per rendere 
vero se stesso. Il vero essere è sempre un fine ideale, un compito 
dell’episteme, della ‘ragione’, in contrapposizione a quell’essere che la doxa 
ammette e suppone come ‘ovvio’. In fondo ciascuno avverte questa differenza 
che si riferisce alla sua autentica e vera umanità, così come, già nella vita 
quotidiana, avverte la verità come un compito, come un fine, anche se 
soltanto nella singolarità e nella relatività. Ma la filosofia travalica questa sua 
prefigurazione già nel momento della prima originale e originaria fondazione 
della filosofia antica, in quanto coglie l’idea infinita di una filosofia 
universale, di una conoscenza che investa la totalità dell’essente e la ponga 
come compito”104. 
 Questo ruolo fondamentale della filosofia comporta uno specifico 
impegno etico del filosofo, il “grande autentico ethos che costituisce (...) la 
filosofia” comporta “lo spirito della responsabilità personale e radicale” del 
filosofo105. Di tale responsabilità, che Husserl riconosce a Descartes e a 
Kant106, devono farsi carico anche i filosofi contemporanei, in quanto 
“funzionari dell’umanità”: “Proprio in questo sta la nostra miseria, – scrive 
Husserl, – la miseria di noi tutti, noi che non siamo filosofi letterari, noi che, 
educati dai veri filosofi del nostro grande passato, viviamo della verità e che 
solo vivendo così siamo e vogliamo essere nella nostra propria verità. Ma 
come filosofi del presente siamo caduti in una penosa contraddizione 
esistenziale. Noi non possiamo rinunciare alla fede nella possibilità della 
filosofia come compito, nella possibilità di una conoscenza universale. Noi 
sappiamo di essere chiamati a questo compito in quanto vogliamo essere 
seriamente filosofi. Eppure, come tener fermo a questa fede, che ha un senso 
soltanto in relazione con un fine uno, unico e a noi tutti comune, cioè con la 
filosofia? 
 Noi siamo riusciti a comprendere, anche se soltanto nelle linee più 
generali, come il filosofare umano e i suoi risultati non abbia affatto il 
significato puramente privato o comunque limitato di uno scopo culturale. 
Noi siamo dunque – e come potremmo dimenticarlo? – nel nostro filosofare, 
funzionari dell’umanità. La nostra responsabilità personale per il nostro vero 
essere di filosofi, nella nostra vocazione interiore personale, include anche la 
responsabilità per il vero essere dell’umanità, che è soltanto in quanto 
 
104 Ibi, pp.10s.; tr. it. cit., p.42. 
105 Cfr. ibi, p.427; tr. it. cit., p.447. 
106 Cfr. ibi, pp.427ss.; tr. it. cit., pp.447ss. 
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orientato verso un telos, e che se può essere realizzato, lo può soltanto 
attraverso la filosofia. E’ possibile – di fronte a questo ‘se’ esistenziale – 
sfuggire? E se non è possibile, che cosa dobbiamo fare per poter credere, noi 
che già crediamo; noi che non possiamo continuare seriamente nel nostro 
precedente filosofare se esso ci dà a sperare filosofie ma non una 
filosofia?”107. 
 La risposta di Husserl a questa domanda è nota: essa consiste nel 
rivendicare la possibilità di una filosofia assolutamente valida, che egli tenta 
infaticabilmente di formulare e sviluppare nella sua fenomenologia 
trascendentale. Questo ci conduce anche a un tratto importante del suo 
umanesimo. Al di là di qualunque concezione ontologica dell’uomo, che 
Husserl non si preoccupa nemmeno di contestare, egli persegue un 
umanesimo chiaramente epistemologico, nel quale è certo presente, come 
abbiamo visto, un profondo impegno etico, ma il cui fondamento è nettamente 
teoretico. La verità teoretica ed apodittica perseguita dalla ragione è l’unico e 
il vero fondamento del senso esistenziale dell’uomo, del senso epistemologico 
della scienza, del senso teleologico della storia. L’“esigenza 
dell’apoditticità”108, correttamente intesa, costituisce il nuovo inizio della 
filosofia, che in ciò si ricollega in realtà coerentemente con la verità della 
propria tradizione. Tale filosofia apodittica è fondata nella “più profonda e 
universale auto-comprensione dell’ego che filosofa, in quanto depositario 
della ragione assoluta che perviene a se stessa” e, oltre che fondare la 
“scoperta dell’assoluta intersoggettività” e la “scoperta del ‘mondo 
essente’”109, assicura “un nuovo senso anche all’esistenza umana nel mondo 
già dato spazio-temporalmente, il senso di un’auto-obiettivazione della 
soggettività trascendentale e del suo essere, della sua vita costitutiva, e inoltre 
un’auto-comprensione ultima dell’uomo in quanto essere responsabile del suo 
essere umano, un’auto-comprensione quale essere nell’essere chiamato a una 
vita nell’apoditticità – in quanto uomo che esercita la scienza non solo 
astrattamente, nel senso usuale, bensì in un’apoditticità che realizza il suo 
essere concreto complessivo in un’apodittica libertà, nell’apoditticità 
apodittica che anima la ragione – attraverso cui l’umanità è tale – in tutta la 
sua vita attiva; come abbiamo detto, un’umanità che si concepisce come 
un’umanità razionale, un’umanità che comprende di essere razionale nel 
voler-essere-razionale, che comprende che ciò significa l’infinità della vita e 
degli sforzi verso la ragione, che la ragione sta a indicare proprio ciò verso cui 
l’uomo, in quanto uomo, tende nel suo intimo, ciò che soltanto lo può 
 
107 Ibi, pp.15s.; tr. it. cit., p.46. 
108 Cfr. ibi, p.274; tr. it. cit., p.288. 
109 Cfr. ibi, p.275; tr. it. cit., p.289. 
 251 
pacificare, che può renderlo ‘felice’  non può essere distinta in ragione 
‘teoretica’, ‘pratica’ ed ‘estetica’ e simili, che l’essere-uomo implica un 
essere-teleologico e un dover-essere, e che questa teleologia domina ogni 
azione e ogni progetto egologico, che la ragione può riconoscere in tutto, 
attraverso l’auto-comprensione, il telos apodittico e che questa conoscenza 
dell’estrema auto-comprensione non può assumere altra forma se non quella 
dell’auto-comprensione secondo principi a priori, di un’auto-comprensione 
nella forma della filosofia”110. 
 Quanto alla presenza del tema etico nella contestazione dell’umanesimo 
epistemologico da parte di Foucault, non c’è molto da dire. In Les mots et les 
choses questo tema è quasi del tutto assente. Solo in un passo vi è una 
considerazione rilevante a questo proposito. Secondo Foucault, l’epoca 
moderna, ponendo al centro della conoscenza l’uomo, pone insieme ad esso 
anche il suo Altro, l’impensato, il lato oscuro, che deve essere compreso, 
ricompreso, condotto all’identità111. Questa struttura caratteristica rivela il 
carattere fondamentalmente “etico” della modernità. Il pensiero moderno, in 
Hegel come in Marx, in Freud, in Husserl, anche se non riesce a produrre una 
morale, è etico nel suo fondamento, in quanto pensare è sempre anche pensare 
l’impensato e ciò significa agire su di esso, trasformarlo, riportarlo 
all’identico. Scrive Foucault: “Nell’esperienza moderna, la possibilità 
d’instaurare l’uomo in un sapere, la semplice comparsa di tale nuova figura 
nel campo dell’episteme, implicano un imperativo che assilla il pensiero 
dall’interno; poco importa che esso venga presentato nelle forme d’una 
morale, d’una politica, d’un umanesimo, d’un dovere di assunzione del 
destino occidentale, o della pura e semplice coscienza di ricoprire nella storia 
un compito di funzionario; l’essenziale è che il pensiero sia, in sé medesimo e 
nello spessore del proprio lavoro, a un tempo sapere e modificazione di ciò 
che esso sa, riflessione e trasformazione del modo d’essere di ciò su cui esso 
riflette. Esso fa di colpo muovere ciò che tocca: non può scoprire l’impensato, 
o almeno procedere nella sua direzione, senza con ciò avvicinarlo a sé, o forse 
anche senza allontanarlo, senza che l’essere dell’uomo, comunque, per il fatto 
di dispiegarsi entro tale distanza, non si trovi per ciò stesso alterato”112. 
 L’etica moderna, dunque, secondo Foucault, non consiste 
nell’elaborazione di teorie che fondino la validità dell’azione buona, nella 
individuazione di idee, di ideali, di fini per l’uomo giusto, nella costruzione di 
sistemi di valori o di dottrine della virtù: essa sta, più radicalmente, nel 
 
110 Ibi, pp.275s.; tr. it. cit., pp.289s. 
111 Cfr. M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, cit., p.337; tr. it. 
cit., p.351. 
112 Ibi, p.338; tr. it. cit., p.352. 
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carattere costitutivamente pratico del pensiero, che conoscendo trasforma, 
pensando agisce: “Il pensiero moderno non ha mai potuto, a dire il vero, 
proporre una morale: ma la ragione non dipende dal fatto che esso è pura 
speculazione; tutto al contrario, esso è fin dall’inizio, e nel proprio spessore, 
un certo modo d’azione”113. 
 Questo carattere del pensiero moderno è sempre stato conosciuto, ma 
spesso non riconosciuto. Solo alcune voci si sono levate, nella modernità, per 
svelare questa verità e, non a caso, tali voci sono proprio quelle che, insieme a 
questo inganno, hanno svelato anche l’inganno dell’umanesimo: “Per il 
pensiero moderno non vi è morale possibile; a partire del XIX secolo, infatti, 
il pensiero è già ‘uscito’ di sé entro il suo essere proprio: esso non è più 
teoria; non appena pensa, esso ferisce o riconcilia, avvicina o allontana, 
rompe, dissocia, allaccia o riallaccia; non può fare a meno di liberare e di 
asservire. Prima ancora di prescrivere, di abbozzare il futuro, di dire ciò che 
occorre fare, prima ancora di esortare o soltanto di dare l’allarme, il pensiero, 
al livello della sua esistenza, fin dalla sua forma più aurorale, è in se stesso 
un’azione, un atto rischioso. Sade, Nietzsche, Artaud e Bataille lo hanno 
saputo per tutti coloro che volevano ignorarlo”114. 
 Naturalmente molti aspetti di questa analisi di Foucault possono essere 
discussi, tra l’altro il fatto che questa caratteristica del pensiero moderno (se 
pure la si riconoscesse vera) sia correttamente riconosciuta come “etica”. 
Mentre, infatti, è fuori discussione che si tratti di un carattere “pratico” del 
pensiero, il quale si realizza sempre anche come azione trasformatrice, può 
essere messo in dubbio che si tratti inoltre di un carattere “etico”, che 
comporta non solo il riconoscimento del pensiero come azione, ma anche 
come azione “buona”. Non mi soffermo tuttavia su questo e su altri aspetti 
che possono utilmente essere sottoposti a discussione, per non allontanarmi 
dal tema del discorso. Ribadisco piuttosto un aspetto a cui ho già accennato: 
Nietzsche e gli altri nomi citati da Foucault come le voci che hanno svelato 
una volta per tutte la menzogna dell’etica moderna, così intesa, sono anche le 
voci che vengono generalmente riconosciute tra i riferimenti più significativi 
della cultura postmoderna. Anche qui, come in generale negli scritti di 
Foucault, non troviamo la concezione del postmoderno come una novità 
radicale rispetto al moderno. Egli piuttosto, qui come in generale, tende a 
mostrare uno sviluppo della modernità che supera la modernità stessa: qui 
come in riferimento al tema della scomparsa del discorso o al tema del 
superamento dell’umanesimo. Mi sembra che, in una prospettiva antistorica 
come quella di Foucault e di molti altri filosofi del postmoderno, non sia 
 
113 Ibi, p.339; tr. it. cit., p.353. 
114 Ibidem. 
 253 
fondamentale la differenza tra l’una e l’altra concezione. Ciò che mi sembra 
più importante per il tema qui trattato è la domanda seguente: dopo il 
disvelamento e il superamento dell’etica moderna e, con essa, 
dell’umanesimo, si propone una nuova etica? e in questo caso come si 
connota tale etica? Su tale questione non troviamo in Les mots et les choses 
indicazioni utili. E’ noto che nell’ultimo periodo del suo pensiero Foucault ha 
rivolto la sua attenzione ad una analisi e ad una critica esplicita e complessa 
del potere e ad una proposta di liberazione da esso attraverso la “cura di sé”. 
Molti suoi interpreti hanno visto in ciò una declinazione etica del suo 
pensiero, ed egli stesso, del resto, ne ha anche parlato in questo senso. Ma mi 
trattengo qui dal seguire tali sviluppi, perché essi riguardano comunque senza 
dubbio la prospettiva di una cultura non più umanistica, anzi antiumanistica e 
perciò non sono più pertinenti all’esame della contestazione dell’umanesimo 
epistemologico, oggetto della presente riflessione. 
 
 
3. Un umanesimo postmoderno? 
 
E’ ormai tempo di affrontare l’argomento principale, cui ho accennato 
all’inizio di questo saggio, cioè la domanda circa la possibilità di proporre un 
pensiero umanistico nell’attuale società del capitalismo realizzato e della 
cultura postmoderna. La domanda posta da Jean Beaufret nel 1945: 
“Comment redonner un sens au mot ‘Humanisme’?”115 può essere riproposta 
oggi, tenendo ovviamente presente che le circostanze culturali attuali, a 
settanta anni di distanza dalla lettera di Beaufret, sono del tutto diverse. Se per 
Beaufret la domanda riguardava la possibilità di riproporre l’umanesimo nella 
società del secondo dopoguerra e nella cultura della crisi della modernità, 
oggi la stessa domanda è posta nel contesto del capitalismo realizzato e della 
cultura postmoderna. 
 Il primo passo tuttavia, anzi un passo preliminare necessario per dare 
senso alla riflessione, consiste nel dare una giustificazione convincente della 
domanda stessa: infatti, perché dovremmo voler proporre un pensiero 
umanistico? quali sono le esigenze che lo richiedono? La risposta risiede nel 
tema che percorre tutte le parti precedenti di questo saggio. Credo che anche 
nelle intenzioni di Beaufret almeno un aspetto della domanda sull’umanesimo 
riguardasse tale tema. Infatti nel testo della lettera, che, per quanto ne so, non 
è noto nella sua integrità, vi è un passo, citato da Heidegger, nel quale lo 
scrivente propone uno sviluppo del senso della domanda: “Ce que je cherche 
à faire, depuis longtemps déjà, c’est preciser le rapport de l’ontologie avec 
 
115 Cfr. supra, nota 23, p.??? 
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une éthique possible”116. 
 Nella rapida ricapitolazione del dibattito sull’umanesimo ontologico e di 
quello sull’umanesimo epistemologico ho cercato costantemente di 
dimostrare che, al di là delle definizioni e delle prospettive poste in primo 
piano, le posizioni dei fautori e degli avversari dell’umanesimo si 
contrapponevano in fondo sempre anche sull’opzione etica. I fautori 
dell’umanesimo, che ho brevemente ricordato, Sartre e Husserl, 
rivendicavano l’importanza dell’etica nella cultura e nella filosofia, i loro 
avversari, Heidegger e Foucault, di fatto la negavano o la trasformavano in 
una concezione vaga e ambigua di un’etica nuova, che in realtà si risolveva in 
un aspetto della nuova ontologia (Heidegger) o in un generico richiamo al 
carattere pratico del pensiero (Foucault). Ma l’istanza etica è e rimane 
secondo me centrale nella questione dell’umanesimo: un pensiero non 
umanistico o antiumanistico si priva della possibilità di riconoscere e fondare 
in modo autentico la dimensione etica della società e della cultura, o, più 
radicalmente, ne rivendica la negazione. Questa tesi, che, mi rendo conto, è 
radicale, non è mia, ma di Kant: la lezione di Kant, secondo la quale solo 
un’etica autonoma è correttamente fondata e valida, mentre ogni etica 
eteronoma non può raggiungere un grado accettabile di validità, comporta che 
solo sul fondamento della libertà incondizionata e legislatrice della ragione 
umana è possibile fondare un’etica. E’ vero che per Kant la ragione non è 
prerogativa esclusiva dell’uomo, ma anche di Dio, ma, d’altra parte, 
l’autonomia della volontà, se non esclude la concordanza della legge morale 
con i comandamenti divini, tuttavia esige la purezza della determinazione 
morale e l’indipendenza da ogni motivo esterno alla volontà stessa. 
L’antropocentrismo morale, e con esso l’umanesimo etico, non è solo 
l’insuperabile lezione kantiana nella modernità, ma è anche la condizione 
fondativa della possibilità dell’etica in qualunque contesto culturale. La 
società e la cultura postmoderna, determinate dal predominio dell’economia 
di scambio utilitario e dall’influenza di maestri del dubbio, come Nietzsche, 
ha prodotto conseguentemente ideologie prevalentemente non umanistiche o 
antiumanistiche e non etiche o antietiche. A ragione Foucault nota che 
“Nietzsche ritrovò il punto in cui uomo e Dio si appartengono a vicenda, in 
cui la morte del secondo è sinonimo della scomparsa del primo, e in cui la 
promessa del superuomo significa anzitutto l’imminenza della morte 
dell’uomo”117. Mi sembra però che si debba aggiungere che la morte 
dell’uomo comporta anche la morte dell’etica. 
 Tale constatazione, confortata dal prevalere di ideologie non etiche o 
 
116 Cfr. supra, nota 45, p.??? 
117 Cfr. supra, nota 100, p.??? 
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antietiche tra le filosofie del postmoderno, non significa tuttavia che questo 
sia l’unico esito possibile e la prospettiva necessaria di un pensiero 
postmoderno. Certo un pensiero umanistico ed etico non potrà che essere 
alternativo e disfunzionale alla società e alla cultura postmoderna (non uso i 
termini: antagonistico e critico, perché essi implicherebbero la necessità di 
una discussione della loro possibilità), ma ciò non ne preclude la possibilità, 
anzi lo inserisce a pieno diritto nell’ampia corrente delle riflessioni filosofiche 
che mirano a una funzione alternativa e disfunzionale al sistema, per altro 
tutt’altro che facile da costruire. Del resto, seppur minoritarie, non mancano le 
prospettive filosofiche postmoderne che perseguono una nuova proposta 
umanistica ed etica. Le presenti riflessioni intendono appunto seguire questa 
direzione. 
 Giustificati l’interesse e l’importanza della questione dell’umanesimo, si 
tratta ora di domandarsi se e come sia possibile riproporre un pensiero 
umanistico nella nostra cultura. Come ho notato all’inizio di questo saggio, 
parrebbe ragionevole prendere le mosse da una definizione del concetto di 
“uomo”, per poi sviluppare un progetto fondato su di esso. Purtroppo però, 
come si è visto, tale definizione non è disponibile, poiché nessuna delle tante 
che sono state proposte è immune da critiche, anzi molte volte le definizioni 
sono formulate proprio da chi vuole contestarle e in modo tale da poterlo fare. 
Anche dai dibattiti che ho ripercorso nei paragrafi precedenti risulta il 
carattere indefinito non solo del concetto di “uomo”, ma anche dell’uomo 
stesso. L’uomo è un essere indeterminato, che non può essere rinchiuso in 
nessuna definizione, senza essere deprivato della propria multiformità e della 
ricchezza sorprendente delle trasformazioni di cui è capace. Questo è il 
motivo di fondo della pluralità e diversità inesauribile delle culture umane, 
nelle quali l’uomo costruisce, qualifica e determina se stesso. Certamente vi 
sono una dimensione naturale e una culturale dell’uomo, ma quella naturale, 
benché ovviamente imprescindibile, è talmente secondaria rispetto a quella 
culturale, che si può ben affermare che l’uomo è un prodotto della cultura, 
anzi delle varie e differenti culture. Per questo ogni tentativo di una 
comprensione naturalistica dell’uomo è così riduttivo da non poter nemmeno 
essere preso sul serio. Certamente la “natura umana” è un concetto rilevante 
anche per le differenti culture, ma appunto non in quanto mero dato biologico, 
ma in quanto essa stessa idea culturalmente elaborata. Il problema del 
pluralismo, che giustamente occupa e preoccupa ogni società civile, è una 
difficoltà così ardua in primo luogo perché le differenze delle culture che 
devono poter convivere, non solo sono ampie e radicali, ma investono 
l’autocomprensione stessa degli uomini che ne partecipano. 
 Se non è possibile porre una definizione dell’uomo, se l’uomo è 
indefinibile, sembra allora che questa sua indeterminatezza sia, per così dire, 
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la sola caratteristica che lo specifica e che lo distingue dagli altri enti, per 
esempio dagli animali. E’ indubbio che, per quanto alcune specie animali 
superiori siano capaci di una certa plasticità, tanto che si può parlare in un 
certo senso di atteggiamenti culturali di alcune specie animali, 
l’indeterminatezza umana è di gran lunga superiore a quella di ogni altro 
essere. Tale indeterminatezza, tuttavia, non è sufficiente a caratterizzare 
l’uomo. Essa deve essere integrata almeno da due altri aspetti assai 
importanti. Se l’uomo è un essere indeterminato, si deve anche aggiungere 
che l’uomo è un essere altamente determinabile e, infine, che l’uomo è un 
essere capace di autodeterminazione. Dall’insieme di questi tre caratteri 
risulta una fisionomia, se non una definizione, dell’uomo, che può essere 
proficua per una riflessione sull’uomo, nonostante l’impossibilità di muovere 
da una definizione. 
 E’ questo il senso fondamentale del bellissimo mito narrato da Pico della 
Mirandola nella sua orazione De hominis dignitate, nel 1486. Il testo è assai 
noto, ma lo riporto qui per il piacere del lettore. “Già il Sommo Padre, Dio 
creatore, aveva foggiato secondo le leggi di un’arcana sapienza questa dimora 
del mondo quale ci appare, tempio augustissimo della divinità. Aveva 
abbellito con le intelligenze la zona iperurania, aveva avvivato di anime 
eterne gli eterei globi, aveva popolato di una turba di animali d’ogni specie le 
parti vili e turpi del mondo inferiore. Senonché, recato il lavoro a 
compimento, l’artefice desiderava che vi fosse qualcuno capace di afferrare la 
ragione di un’opera sì grande, di amarne la bellezza, di ammirarne la vastità. 
Perciò, compiuto ormai il tutto, come attestano Mosè e Timeo, pensò da 
ultimo a produrre l’uomo. Ma degli archetipi non ne restava alcuno su cui 
foggiare la nuova creatura, né dei tesori uno ve n’era da largire in retaggio al 
nuovo figlio, né dei posti di tutto il mondo, uno rimaneva in cui sedesse 
codesto contemplatore dell’universo. Tutti erano ormai pieni, tutti erano stati 
distribuiti nei sommi, nei medî, negli infimi gradi. Ma non sarebbe stato 
degno della paterna potestà venir meno, quasi impotente, nell’ultima fattura; 
non della sua sapienza rimanere incerto in un’opera necessaria per mancanza 
di consiglio; non del suo benefico amore, che colui che era destinato a lodare 
negli altri la divina liberalità fosse costretto a biasimarla in se stesso. Stabilì 
finalmente l’ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare di proprio fosse 
comune tutto ciò che aveva singolarmente assegnato agli altri. Perciò accolse 
l’uomo come opera di natura indefinita e postolo nel cuore del mondo così gli 
parlò: ‘non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto 
proprio, né alcuna prerogativa tua, perché quel posto, quell’aspetto, quelle 
prerogative che tu desidererai, tutto secondo il tuo voto e il tuo consiglio 
ottenga e conservi. La natura limitata degli altri è contenuta entro leggi da me 
prescritte. Tu te la determinerai da nessuna barriera costretto, secondo il tuo 
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arbitrio, alla cui potestà ti consegnai. Ti posi nel mezzo del mondo perché di 
là meglio tu scorgessi tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né 
terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi libero e sovrano 
artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avessi prescelto. Tu potrai 
degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo 
volere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine’”118. 
 Con questa mirabile narrazione Pico celebra l’uomo indefinito come la 
somma creatura dell’universo: “Chi non ammirerà questo nostro camaleonte? 
o piuttosto chi ammirerà altra cosa di più? Di lui non a torto Asclepio 
ateniese, per l’aspetto cangiante e la natura mutevole, disse che nei misteri era 
simboleggiato da Proteo”119. Questo tema dell’uomo, essere indeterminato ma 
capace di determinare liberamente se stesso, in realtà percorre tutta la storia 
del pensiero, dal mito di Prometeo ed Epimeteo, nel Protogara di Platone, 
durante il medio evo come durante l’età moderna, e subisce anche 
elaborazioni negative, che ne stravolgono il significato, come nel caso di 
Nietzsche120. Anche nella filosofia postmoderna questo tema emerge: proprio 
in un autore, Michel Serres, che si discosta dal filone maggioritario del 
nietzscheanesimo. In Genesi egli scrive: “Credo che si possa ancora pensare 
l’uomo, universalmente. Ma questo universale è vuoto e bianco. Universale e 
perverso, l’uomo è senza attributo. Dio che li aveva tutti glieli ha tolti tutti, 
nel giardino tra i due mari. 
 Dio che li aveva tutti li ha tutti donati, uno a uno, al mondo, alle piante, 
alle bestie. All’estrema fine della sua opera, non aveva più niente nelle mani. 
Ha modellato l’uomo con questo niente, acqua semplice e sabbia molle. 
L’uomo è questo niente ultimo che cerca di imitare le altre creature. 
 Nell’uscire dall’abbraccio del suo autore ipotetico, Adamo, bianco, si 
mette a danzare. Nell’uscire dalla sua prigione posta dal suo amante 
superdistratto, Eva danza con Adamo. Il ballerino e la ballerina bianca sono i 
nostri progenitori. 
 Ecco il loro errore, l’errore è la mancanza, essi mancano di tutto e noi 
manchiamo sempre di ogni determinazione. 
Allora essi hanno lasciato, dunque noi lasciamo la pagina bianca”121. 
Tuttavia questa pagina bianca Serres stesso la produce scrivendo, a 
conferma che il bianco indeterminato e più originario di ogni forma noi lo 
possiamo pensare e vivere solo cercando sempre ulteriormente la forma. 
 
118 G. PICO DELLA MIRANDOLA, De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno e scritti vari, a cura di 
E. Garin, Vallecchi, Firenze 1942, pp.105-107. 
119 Ibi, p.107. 
120 Cfr. F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, in IDEM, Werke 
in drei Bänden, hg. von K. Schlechta, Bd. 2., p.623; tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 19772, p.68. 
121 M. SERRES, Genèse, Grasset, Paris 1985, p.84; tr. it. di G. Polizzi, Il Melangolo, Genova 1988, p.126. 
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 Se dunque il pensiero umanistico non può prendere le mosse da alcuna 
determinazione a priori dell’uomo, né in senso ontologico né in senso 
epistemologico, l’unica possibilità che resta è quella di svolgerlo secondo le 
vie multiformi della determinabilità in fieri, che, come abbiamo visto, 
caratterizza l’uomo. Si tratta cioè di svolgere la riflessione non sul tema della 
definizione del sostantivo “uomo”, ma piuttosto sul tema degli attributi che 
appartengono all’“umano”. Si tratta di intendere l’umanesimo, del resto 
secondo la più originaria e vera tradizione, non come una cultura dell’uomo, 
ma dell’umano, come una cultura orientata prioritariamente a sviluppare e a 
realizzare gli attributi dell’“umano” e a evitare ed eliminare gli attributi dell’ 
“inumano” o dell’ “antiumano”. Il perseguimento e la realizzazione 
dell’umano produrrà l’uomo, non viceversa. 
 L’“umanità” risulta così non un sostantivo, ma un attributo, anzi un 
insieme di attributi; il discorso sull’umanità, perciò, risulta essere un discorso 
di attributi privo di sostantivo, un discorso fondato sul vuoto che, d’altra 
parte, non conosce nemmeno il termine verso cui muove: non conosce il 
proprio senso, ma sa di poter avere un senso, è orientato a un senso, anche se 
non lo conosce. Del resto questa è la situazione di ogni ricerca seria. La 
filosofia, come la fede religiosa, l’arte e ogni altra disciplina seria, dovrebbe 
continuamente ricordare al senso comune che non già le domande sono punti 
di passaggio per arrivare alle risposte, bensì, al contrario, le risposte sono solo 
punti di passaggio per lo sviluppo sempre nuovo e più ricco della domanda: 
nella domanda, non nella risposta, sta il senso da ricercare. 
 Anche le notissime domande di Kant: che cosa posso sapere? che cosa 
devo fare? che cosa mi è lecito sperare?, che nella Logik Jäsche122 egli 
ricapitola nella domanda: che cosa è l’uomo?, restano domande. L’indagine 
trascendentale kantiana fornisce una fondazione e quindi una legittimazione 
di tali domande, non però una risposta. In seguito a tale indagine io sono in 
grado di sapere con certezza razionale che e a quali condizioni posso 
conoscere, devo agire, mi è lecito sperare, quindi anche se e a quali condizioni 
un uomo è qualcosa, ha un senso. La produzione dei contenuti, però, è un 
compito successivo delle specifiche metafisiche e delle scienze che in base ad 
esse si sviluppano, un compito da realizzare storicamente e quindi 
condizionato dalle contingenze culturali. Il senso importante della ricerca, 
dunque, è compreso nella domanda e solo in essa: solo in quanto la domanda 
ha un senso e mantiene costantemente il proprio senso, le risposte possono 
sgorgare da essa continue e sempre nuove. Come sapientemente notava 
Cohen, nella Logik der reinen Erkenntnis123, la grande novità del concetto 
 
122 I. KANT, Logik, Akademie Ausgabe, Bd. 9., p.25. 
123 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Erster Teil: Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer, Berlin 
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socratico e il suo significato non consistono nella risposta alla domanda: ôß 
dóôé, ma nella domanda stessa. 
 A questo punto è opportuno che mi soffermi a discutere perché parlare di 
“attributi”, non di “virtù”. In fondo, come vedremo, i contenuti di ciò che è 
umano consistono in un complesso di atteggiamenti virtuosi, contrapposti ad 
altri non virtuosi, e la stessa “umanità” è stata tematizzata come una virtù da 
numerosi filosofi, tra i quali lo stesso Hermann Cohen124, al quale nel seguito 
mi ispirerò largamente. 
Certamente l’umanità è anche una virtù, o meglio un complesso di virtù, 
ma essa è anche una regola di temperamento che si applica a ogni altra virtù, 
un criterio di interpretazione senza il quale ogni altra virtù corre il rischio 
paradossale di diventare immorale. La massima famosa del diritto romano 
“summum ius summa iniuria” può essere fatta valere anche per ogni virtù 
morale, che senza il temperamento dell’umanità nella sua interpretazione e 
nella sua applicazione, potrebbe essere pervertita nel suo significato. Tale 
significato dell’umanità, per così dire subordinato alle altre virtù, implica di 
per se stesso anche un significato sovraordinato, poiché in tal modo l’umanità 
si presenta come il principio regolatore sovrano di tutte le virtù e come il 
principio di armonia tra esse, come il criterio orientativo più originario della 
stessa morale e dei suoi principi. Tra i tanti significati di cui è pregna la nota 
formulazione dell’imperativo categorico di Kant: “Agisci in modo da trattare 
l’umanità, sia nella tua persona sia nella persona di ogni altro, sempre anche 
come scopo, né mai come semplice mezzo”125, mi sembra si debba leggere 
anche questo principio regolatore di tutta la moralità. Un tale significato 
regolatore deve essere riconosciuto anche nella massima di Terenzio già 
citata: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto” e nella massima 
complementare che le si potrebbe aggiungere: “Omne inhumanum a me 
alienum puto”. 
 L’umanità risulta quindi essere anche una virtù o un complesso di virtù, 
ma non identificarsi con una delle virtù. Essa è parte della moralità, ma è 
anche precedente e successiva alla moralità stessa. Essa è dentro la moralità, 
ma anche sopra, sotto e intorno ad essa: è l’orizzonte regolativo, il criterio di 
discernimento e la regola di temperamento di tutte le virtù morali. Come 
 
1902, 19142; quest’ultima edizione è ristampata in IDEM, Werke, hg. vom Hermann-Cohen-Archiv am 
Philosophischen Seminar der Universität Zürich unter der Leitung von Helmut Holzhey, Georg Olms, 
Hildesheim-New York, Bd. 6, 1977, p.378. 
124 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, Bruno Cassirer, Berlin 
1904, 19072; quest’ultima edizione è ristampata in IDEM, Werke, cit., Bd. 7., 1981, cap. XVI: Die 
Humanität, pp.617ss.; tr. it. di G. Gigliotti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994, pp.443ss. 
125 I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Akademie Ausgabe, Bd. 4., p.429; tr. it. di A. M. 
Marietti, Rizzoli, Milano 1995, pp.169s. 
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scrive Cohen: “L’umanità è l’istanza di controllo nei confronti di tutte le 
virtù, è il centro di tutte le virtù, e quindi anche la suprema istanza di tutte le 
creazioni, di tutti gli ideali, dell’eticità”126. Poco più avanti Cohen nota: 
“L’idea dell’armonia (...) è quest’idea limite dell’etica. Umanità è un 
sentimento umano originario, non un giudizio sul valore dell’uomo (...). Che 
cosa sarebbero tutte le virtù se non potessero accogliere fiduciose questo 
originario ammonimento? L’umanità rende armoniosa la costituzione etica 
dell’uomo, certo non senza il lavoro etico, l’esercizio del giudizio etico – 
pensare il contrario è un’errata illusione – eppure risponde ad un giusto tatto 
che questa armonia possa svilupparsi in una solida fermezza, in modo che la 
riflessione morale non debba essere chiamata in causa ogni volta”127. Questo 
statuto complesso, peculiare dell’umanità rispetto alla moralità, fa di essa, allo 
stesso tempo, il criterio della moralità, un elemento di essa e la regola di 
interpretazione e di applicazione dei suoi principi. Così si può trasferire su 
questo piano un apparente paradosso che Cohen presenta nel trattare del 
rapporto tra l’equità e il diritto. Da una parte Cohen afferma che l’equità non 
riguarda il principio giuridico, ma solo la sua dimostrazione: “Il concetto 
particolare rende logicamente necessario che il principio positivo riconosca 
come sua integrazione l’equità, come integrazione del diritto, e quindi come 
un tipo, essa stessa, di diritto, non per i suoi principi giuridici generali, ma per 
amministrare la giustizia, e quindi per fornire le dimostrazioni che guidano 
l’accertamento del diritto. Non vi è più contraddizione alcuna, adesso, nel 
fatto che debba esservi un’integrazione del diritto e al tempo stesso un diritto; 
l’integrazione, infatti, riguarda non il principio giuridico – quasi dovesse 
renderlo migliore e più giusto – bensì la sola dimostrazione giuridica”128. 
Poco più sotto però egli scrive al medesimo proposito che mediante l’equità 
“non solo la dimostrazione giuridica, ma il principio giuridico, sono sottoposti 
a nuova critica”129. Se messi a diretto confronto questi due passi sembrano 
inconciliabili, e lo stesso vale se li applichiamo al rapporto tra umanità e 
moralità. Ma questa inconciliabilità è solo apparente, se consideriamo lo 
statuto peculiare dell’umanità nei confronti dell’etica: come già ho detto, essa 
è allo stesso tempo una virtù, il principio di temperamento nell’applicazione 
di ogni altra virtù e il criterio regolativo, più originario della moralità, che ne 
orienta e armonizza tutti i principi e le loro applicazioni. 
 Per questo credo si possa dire che l’umanità è il “trascendentale 
regolativo” della moralità. Si tratta infatti di un orizzonte trascendentale, che 
 
126 H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., p.628; tr. it. cit., p.450. 
127 Ibi, p.633; tr. it. cit., p.453. 
128 Ibi, p.620; tr. it. cit., pp.444s. 
129 Ibi, p.622; tr. it. cit., p.446. 
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certamente fa parte dell’etica, ma d’altro canto non si identifica con la 
moralità o con un elemento di essa. Si tratta di un trascendentale, poiché 
costituisce un a priori per ogni moralità, ma d’altra parte si tratta non di un 
trascendentale ontologico o epistemologico, che possa costituire la fondazione 
della moralità, ma di un trascendentale regolativo, che indica l’orientamento 
generale e la condizione armonica e sistematica per ogni autentica moralità. 
Sull’importante questione se e in che modo questo ideale regolativo implichi 
una teleologia tornerò più avanti. 
 Per indagare i contenuti peculiari dell’umano non possiamo affidarci ad 
una deduzione filosofica, poiché, come si è detto, non disponiamo di un 
principio trascendentale fondativo, ma solo di un’idea trascendentale 
regolativa, che ci orienta nel pensare ciò che è umano e ciò che non lo è, ma 
non può produrre una conoscenza deduttiva. Possiamo però affidarci al senso 
comune, poiché ognuno sa riconoscere molto bene ciò che è umano e ciò che 
è inumano nell’esperienza della vita personale, sociale e politica. La 
riflessione filosofica potrà e dovrà rendere ragione di queste nozioni che 
provengono dal senso comune, ma dovrà affidarsi ad esso per scoprirle. 
Questa fiducia nel senso comune, quando questo sia inteso nel senso kantiano 
del “bisogno della ragione” ovvero della “sana ragione”, è filosoficamente 
legittima e necessaria per orientarsi nel pensare e, contrariamente a quello che 
pensa Deleuze, del tutto conciliabile, anzi peculiare, del pensiero non 
rappresentativo, quale si profila nell’idealismo critico di Kant e di Cohen. 
Avendo già giustificato queste affermazioni più sopra, posso qui assumere 
senza ulteriori giustificazioni la legittimità filosofica di questo ricorso al senso 
comune come presupposto razionale del pensiero filosofico130. Ciò che è 
opportuno ricordare ancora una volta è che questo presupposto razionale non 
può essere costitutivo di conoscenza teoretica, ma è invece effettivamente 
postulato della conoscenza pratica e idea regolativa e orientativa dell’intero 
pensiero. Il primato della ragione pratica significa anche il primato regolativo 
delle idee pratiche per l’intera ragione e quindi, per quel che riguarda il tema 
qui discusso dell’umanesimo, il significato innanzitutto, anche se non 
esclusivamente, pratico dell’idea regolativa dell’umano. 
 Non intendo dare qui un prospetto sistematico ed esaustivo degli attributi 
dell’umano, che implicherebbe ampie e attente ricerche antropologiche, che 
attraversino anche in senso diacronico e sincronico le molteplici culture. 
Intendo unicamente prospettare alcuni elementi più evidenti di ciò che nel 
giudizio del senso comune è percepito sicuramente come significato 
irrinunciabile dell’umano, per contribuire alla riflessione più esauriente, che 
potrà essere compiuta in altra occasione da me o da altri. 
 
130 Cfr. Tema I, Cadenza 4. 
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 Un primo contenuto irrinunciabile e caratteristico dell’umanità è l’equità. 
Nell’analizzare il significato dell’umanità (Humanität), nella Ethik des reinen 
Willens131, Cohen prende le mosse proprio dall’equità, approfondendone il 
significato in modo radicale, così da superare la sua accezione strettamente 
giuridica e da farne emergere il fondamentale valore etico. Egli muove dal 
significato dell’aequitas nel diritto romano, come regola necessaria del 
giudizio giuridico, senza la quale il principio universale della giustizia non 
può trovare la propria corretta applicazione. Cohen però eleva il significato 
dell’equità, oltre la sfera strettamente giuridica, sino a farne emergere la 
valenza etica generale. Infatti il problema del giudizio equo è una particolare 
declinazione giuridica della più generale problematica del giudizio etico, cioè 
dell’applicazione dell’universalità del principio di giustizia alla particolarità 
del caso reale, che, nell’ambito dell’etica, a differenza di quello della scienza 
della natura, non è solo il caso particolare, ma il singolo, la singola persona, 
nell’inesauribile e impenetrabile unicità della sua realtà esistenziale. Scrive 
Cohen: “La giustizia è la virtù dell’ideale. In questa sua grandissima 
superiorità sta al tempo stesso il suo limite. La giustizia guarda solo all’ideale, 
è rivolta solo ad esso. Questo vuol dire due cose. Anzitutto lascia trapelare 
che tra tutte le virtù, la giustizia è la più difficile da realizzare, quella che, in 
concreto, resta più lontana dall’ideale. Ma non sono solo le difficoltà di una 
piena realizzazione a far sembrare il cammino della virtù l’avanzare del 
gambero; questo esclusivo volgersi all’ideale, comporta anche un’altra 
difficoltà. 
 E’ che la realtà stessa, con i suoi tratti peculiari e specifici, di fronte 
all’ideale, perde valore, e quindi anche interesse alla virtù dell’ideale. 
L’interesse idealistico per l’eticità, che va insieme alla giustizia, appare in 
pericolo, appare offuscato, non appena si coltiva e si difende un qualsiasi 
interesse particolare della realtà. L’ideale sembra allora venire rimosso. E 
tuttavia il caso particolare e concreto esige una valutazione, una trattazione, a 
cui la giustizia stessa non sembra rendere giustizia”132. 
 Nell’applicazione della giustizia, come si è detto, il particolare non è però, 
come nelle scienze della natura, il mero caso singolo, ma il singolo, la singola 
persona umana133. Esso non può quindi essere oggetto di una induzione 
indefinitamente correggibile134, né può essere considerato come una lacuna 
del diritto, colmabile con correttivi come le circostanze attenuanti135: “I 
 
131 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.617ss.; tr. it. cit., 
pp.443ss. 
132 Ibi, p.617; tr. it. cit., p.443. 
133 Cfr. ibi, p.619; tr. it. cit., p.444. 
134 Cfr. ibidem. 
135 Cfr. ibi, p.620; tr. it. cit., p.445. 
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concetti particolari (...) sono invece le determinazioni del problema universale 
del particolare strettamente necessarie per ogni singolo caso. Senza questo 
particolare non c’è dimostrazione giuridica”136. 
 Oltre a ciò vi è un altro aspetto di primaria importanza, che impone di 
integrare la giustizia con l’equità e fa di quest’ultima una regola necessaria, 
non solo per il diritto, ma per l’intera eticità: si tratta della differenza tra teoria 
e prassi. L’eticità, nel suo insieme, ha certamente un aspetto teoretico, senza il 
quale verrebbero meno la sua fondatezza, la sua oggettività e la sua 
universalità: tale aspetto è appunto quello che si manifesta nella giustizia e nel 
giudizio. Ma, d’altra parte, l’eticità è costituita anche da un irrinunciabile 
aspetto pratico, che non può e non deve essere ricondotto e ridotto al giudizio. 
Scrive ancora Cohen: “La giustizia, come virtù del diritto e dello Stato, è 
davvero la virtù per eccellenza, ma tale vuol’essere, e tale può essere, solo 
perché si fonda su una virtù teoretica, è costruita su di essa, e cioè sulla 
scienza giuridica e sulla sua applicazione pratica. E’ importante allora 
ammettere che in tutto questo c’è qualcosa di unilaterale, che accanto al 
sommo pregio c’è anche un difetto. Tutta la prassi della giustizia riposa sul 
giudizio. La certezza, la trasparenza dell’amministrazione giuridica e 
dell’autorità dello Stato, riposano su questo loro fondamento teoretico. E 
tuttavia l’eticità non può essere rimandata a questo solo fondamento, sebbene 
ad esso sempre e dovunque debba guardare. Deve però ampliare le sue basi 
affermandosi con non minore forza su un altro fondamento ancora. Si 
presenta qui sotto un aspetto molto particolare la differenza tra teoria e 
prassi. Qui si fa strada l’idea (...) che i rapporti tra gli uomini non devono 
dipendere solo ed esclusivamente dal giudizio, quand’anche fosse e potesse 
essere il più giusto. 
 La retta via indicatami dalla virtù, per cui io devo trattare ogni uomo 
secondo il suo valore, e in base ad esso giudicarlo, è forse la sola via? Amleto 
non ha solo posto la domanda in modo corretto ed acuto, ha anche dato la 
risposta positiva, profondamente radicata nel principio dell’etica: io devo 
trattare ogni uomo secondo il mio proprio valore. Gli uomini non devono 
essere trattati in base al giudizio che diamo del loro valore, ma soltanto in 
base al principio dell’etica, al principio dell’autocoscienza etica. Il mio 
proprio valore sta nella mia autocoscienza etica. Il rapporto etico va curato 
non solo in base al giudizio etico che diamo dell’Altro; in ogni caso, e nel 
migliore dei casi, questo sarebbe solo un giudizio giuridico. Il modo di 
trattare va separato per principio dal giudizio singolo. Nasce così una nuova 
virtù. 
 Una virtù che è necessaria, perché se anche l’equità si rendesse superflua 
 
136 Ibi, pp.620s.; tr. it. cit., p.445. 
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per il diritto, i rapporti umani privati dovrebbero trovare una via della virtù 
segnata dalla fondamentale indipendenza dal giudizio su questi rapporti, dal 
tendere della volontà e dell’azione ad un rapporto che lasci da parte il 
giudizio. E’ questo il nuovo problema che rende necessaria una nuova 
virtù”137. 
 La nuova virtù di cui parla qui Cohen è, in realtà, non una tra le altre virtù, 
ma il principio regolativo di tutte le virtù, il principio di temperamento 
dell’unilateralità di ogni virtù, l’orizzonte dell’armonia tra tutte le virtù e 
quindi della realizzazione dell’ideale etico: essa è appunto l’umanità 
(Humanität). Continua Cohen: “L’idea che è alla base dell’etica di Aristotele, 
che ogni virtù sia una via di mezzo tra due estremi, può qui servirci bene per 
orientarci. In quest’idea si esprime la consapevolezza profondamente umana 
per cui ogni virtù, qualsiasi virtù, presenta necessariamente un che di 
unilaterale. Se ogni singola virtù è in qualche modo unilaterale, il concetto 
della virtù perde forse questo carattere di unilateralità attraverso la somma di 
tutte le virtù? Da cinque o sei unilateralità può derivare tutt’al più 
un’attenuazione dell’unilateralità, ma non la sua eliminazione. A questo 
scopo, non c’è che un solo mezzo, e cioè l’introduzione di una virtù che abbia 
solo questo fine, o il cui significato specifico sia solo questo: che questa 
unilateralità di tutte le virtù, o, meglio, del concetto di virtù, sia fatta oggetto 
della conoscenza etica, e perciò della conoscenza di sé. 
 Solo con questa conoscenza di sé si può cominciare a correggere 
l’unilateralità, che così non sarà neanche più acriticamente sopravvalutata. 
Bisogna tendere a limitare non solo il punto di vista pedantesco delle virtù, 
ma anche a liberarsi di questa limitatezza. Solo così l’autocoscienza etica 
guadagna di nuovo un libero spazio, diventa il principio di determinazione del 
compito peculiare dell’uomo. Questo compito non consiste infatti nel 
giudicare l’Altro, ma soprattutto ed esclusivamente nel trattare con l’Altro, 
nell’esercitare nei suoi confronti un’azione etica. 
 Che nome dobbiamo dare a questa nuova virtù? La direzione in cui 
cercare è chiara davanti a noi: sta nella differenza tra il trattare e il 
giudicare”138. 
 Questa “azione etica” che si deve esercitare nel “trattare con l’Altro” è 
l’umanità. Essa, come ho detto più volte, ha anche il significato di una virtù, 
ma non si riduce ad esso. L’umanità è un orizzonte più ampio della moralità, 
essa prescinde dal giudizio morale sull’altro, è un atteggiamento etico 
fondamentale verso l’altro che non è determinato dal giudizio sul bene e sul 
male, una disposizione generale al riconoscimento positivo dell’altro, una 
 
137 Ibi, pp.622s.; tr. it. cit., pp.446s. 
138 Ibi, pp.623s.; tr. it. cit., p.447. 
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disposizione favorevole per ogni persona umana e per tutto ciò che è umano. 
Tale disposizione, più ampia e originaria della moralità stessa e regola 
orientativa di quest’ultima, unisce in sé il dovere e il sentimento. Questo fu 
l’ideale di Schiller e fu anche motivo di discussione tra lui e Kant. Ma anche 
in Kant questa idea regolativa dell’unità tra dovere e sentimento non era 
assente: si pensi, per esempio, al suo concetto di “amore pratico”, che certo 
non è un sentimento patologico, ma può essere comandato come tendenza a 
“praticare volentieri”139 i doveri verso Dio e verso il prossimo140. 
 Cohen mette chiaramente in luce questo aspetto importante dell’umanità e 
ne introduce il significato richiamando uno degli attributi caratteristici della 
concezione umanistica rinascimentale: la cortesia. Egli scrive: “Se 
comportarsi da uomini può prendere il posto dell’amore, può anche rendere 
superflua la bontà (...). 
 Se si deve fare a meno della bontà, occorre allora che sia ancora più 
chiaro, appunto sotto questo profilo, che cosa voglia dire essere uomini. La 
cortesia (Freundlichkeit) sembra essere una cosa tanto chiara. Non è semplice 
bontà, non ha bisogno di presumere tanto, non è amore, non contiene neppure 
questo aspetto ambiguo. Ma non è neanche amicizia (Freundschaft). Perché 
per quanto questa nasca e cresca nella fedeltà, deriva però dalla scelta e dal 
favore. La cortesia non conosce l’ansia della scelta, neanche quella tra uomo e 
uomo. Confluiscono in essa gli affetti dell’onore e dell’amore. Nella cortesia, 
a risplendere è il volto dell’uomo; in questo volto, la cortesia può essere colta 
persino nell’ombra della sua negazione. E’ la cortesia del sentimento umano 
che risplende dalla sua interiorità, che può venire intimorita, appannata, ma 
resta la luce originaria dell’uomo, che si spenge solo con il suo respiro. La 
cortesia è la luce della natura umana”141. 
 Si potrebbe aprire qui una grande questione, che ha occupato la riflessione 
filosofica nei secoli: il rapporto tra azione etica e sentimento, cioè, più in 
generale, il rapporto tra etica ed estetica. Questo tema è così ampio e così 
importante, che non posso certo svolgerlo qui in poche righe. Non posso che 
rimandare alle numerose e non univoche elaborazioni che si sono avute 
nell’intera storia della filosofia. Tuttavia lo cito qui per mettere in evidenza 
che proprio il tema dell’umanità è un luogo privilegiato per questa 
 
139 I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Ausgabe, Bd. 5., p.83; tr. it. di A. M. Marietti, 
Rizzoli, Milano 20096, p.303. 
140 Su questo tema cfr. il mio Il comando dell’amore del prossimo nell’etica di Kant: morale e storia, in 
AA.VV., Kant e la morale. A duecento anni da “La metafisica dei costumi”. Convegno della Società Italiana 
di Studi Kantiani [Biblioteca di “Studi Kantiani” n.8], Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-
Roma 1999, pp.69-92. 
141 H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.626s.; tr. it. cit., 
pp.449s. Modifico qui la traduzione italiana di Gianna Gigliotti, che preferisce tradurre “Freundlichkeit” con 
“gentilezza”, perché preferisco mantenere evidente l’eco dell’umanesimo rinascimentale. 
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problematica, poiché nell’umanità confluiscono la dimensione etica e quella 
estetica in una unità difficile da determinare. Cohen stesso segnala questo 
statuto limite dell’umanità tra etica ed estetica142 e scrive, tra l’altro, che 
l’umanità “si trova, per così dire, ai limiti di eticità e arte; è il segnavia di 
entrambe le strade, che corrono parallele per un lungo tratto”143. 
 Quello che è comunque importante tenere presente è, da una parte, il 
confluire nell’umanità della volontà e del sentimento, d’altra parte, il carattere 
mai semplicemente patologico, emotivo o pulsionale del sentimento come 
carattere dell’umanità. Questi due motivi insieme hanno determinato il ruolo 
centrale assegnato alla “benevolenza” nella caratterizzazione dell’”umanità”. 
Riprendendo il significato della öéëáíèñùðßá greca, l’umanesimo romano del 
Circolo degli Scipioni, di Cicerone e, più ancora, di Seneca, riconosce nella 
“benevolentia” il carattere centrale della “humanitas”. La benevolenza è 
intesa certamente come un sentimento, come un particolare significato del 
sentimento dell’amore, che però è distinto dall’inclinazione meramente 
patologica e caratterizzato da un’essenziale qualità etica. La scolastica 
distingueva infatti tra “amor concupiscientiae” e “amor benevolentiae”. A 
differenza del primo, il secondo è un amore disinteressato, che gioisce per la 
felicità altrui e soffre per l’altrui infelicità. Un sinonimo della benevolenza è 
la “tenerezza”, non intesa come emozione, ma appunto come disposizione a 
gioire e a patire per il bene o il male degli altri144. 
 L’importante attributo della benevolenza comporta perciò la disposizione 
a partecipare della sofferenza umana, della singola persona come dell’umanità 
intera, e anche a partecipare della gioia degli altri uomini. Essa, più in 
generale, dispone a partecipare in modo commosso a tutto ciò che è umano. 
Tale partecipazione non è solo un moto riflesso del sentimento, ma anche un 
atteggiamento eticamente solidale con l’umanità in se stessi e in ogni altro 
uomo. 
 Questo complesso di significati dell’attributo dell’umano si oppone 
radicalmente all’inumano, cioè all’invidia, alla gelosia, al risentimento, alla 
crudeltà, sino a scalzare dalle fondamenta la possibilità stessa dell’odio, non 
solo sul piano personale, ma anche su quello sociale e politico. Nell’ambito 
dell’umanità, infatti, viene destituita di fondamento la possibilità stessa di 
considerare gli altri uomini come “nemici” e quindi di odiarli. Nella Religion 
der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Cohen svolge questa tesi 
estrema con la massima radicalità. Egli scrive: “Il Talmud ha scoperto il 
 
142 Cfr. ibi, pp.633ss.; tr. it. cit., pp.453ss. 
143 Ibi, p.635; tr. it. cit., p.455. 
144 Per un’analisi di questi temi in Leibniz, che su ciò si attiene fedelmente alla tradizione, cfr. il mio 
Impossibilità e necessità della teodicea. Gli “Essais” di Leibniz, Mursia, Milano 1995, cap. I, § 4, pp.40ss.; 
tr. ingl. di Alice Spencer, Springer, Dordrecht 2013, pp.34ss. 
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concetto dell’ ‘odio senza ragione’ (sin ’at chinnam) e lo ha introdotto nelle 
preghiere. L’odio non solo non deve avere una ragione falsa, ma non ne ha 
affatto. Ogni ragione per esso è falsa. Ogni ragione per l’odio è nulla e vana. 
L’odio è sempre un odio senza ragione. Questa è la sapienza profonda che 
oltrepassa l’amore per i nemici e che assicura e rafforza psicologicamente il 
comandamento dell’amore per gli uomini. Non è sufficiente che io riconosca 
di dover amare il mio nemico, a prescindere dalla questione fondamentale 
relativa alla compatibilità reciproca dei due concetti. Posso allontanare l’odio 
dal cuore umano solamente se non conosco nemici, cioè solamente se il 
conoscere e il sapere che un uomo è mio nemico, che un uomo mi odia, 
diviene per me incomprensibile, e viene dunque a cadere e a scomparire dalla 
mia coscienza così come l’idea che io possa odiare un uomo. L’una cosa deve 
diventare per me inconcepibile come l’altra. Gli uomini si persuadono di 
odiarsi a vicenda, ma ciò è il loro vaneggiare, il destino del loro essere 
inconsapevoli della loro anima e della loro coscienza. La vanità che Qohelet 
attribuisce a tutto viene qui riferita all’odio. E la vanità viene qui espressa con 
il termina che designa ciò che è inutile e gratuito. Tutto l’odio è gratuito. Io 
nego l’odio nel cuore dell’uomo. Dunque nego di avere un nemico, nego che 
un uomo possa odiarmi. Io nego ciò con la stessa chiara coscienza con cui 
nego per me di avere un nemico, con cui nego di poter odiare un uomo. Che 
cos’è l’odio? Io nego la sua possibilità. E’ una parola vana quella che intende 
designare tale concetto”145. 
 E’ evidente che questi attributi dell’umano e, più di tutti, la radicale 
negazione dell’odio sono linee di orientamento ideali, quasi 
provocatoriamente controfattuali, ma non per questo si deve necessariamente 
pensare che essi siano utopistici. Si tratta piuttosto di idee regolative, di 
compiti infiniti, che però non scontano la loro esemplarità nel futuro con una 
inconsistenza nel presente, poiché tali idee costituiscono concreti paradigmi 
per il necessario giudizio critico sul presente e, soprattutto, programmi per 
una cultura e una formazione dei singoli e delle collettività. Alle sue origini e 
durante il suo sviluppo storico, l’ideale umanistico si è sempre accompagnato 
con un programma di formazione culturale. La ðáéäåßá greca, l’humanitas 
romana, gli studia humanitatis dell’umanesimo moderno, costituivano parte 
integrante e importante dell’umanesimo. Così pure oggi la proposta di un 
nuovo umanesimo non può andare disgiunta da un programma di formazione 
culturale. Si può dire che proprio l’umanesimo, a differenza da altre 
prospettive, è sempre comunque al riparo dall’alibi utopistico. Ciò perché 
 
145 H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, hg. von Benzion Kellermann, Fock, 
Leipzig 1919; hg. von Bruno Strauss, J. Kaufmann, Frankfurt a.M. 1929; rist. J. Melzer, Köln 1959, p.522; tr. 
it. di P. Fiorato, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1994, pp.628s. 
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l’umanesimo, come è stato qui delineato, è antidogmatico, poiché non 
possiede né crede di possedere un’idea definita e definitiva del proprio 
obiettivo, ma solo una direzione da percorrere, non un sostantivo da realizzare 
a tutti i costi, ma solo attributi secondo i quali scoprire di grado in grado il 
proprio significato. Ma anche perché l’umanesimo ha in sé l’antidoto per ogni 
sogno illusorio di perfezione: esso infatti è benevolenza verso tutto ciò che è 
umano, in primo luogo verso la debolezza, la fragilità, l’incompiutezza, la 
vulnerabilità e l’imperfezione dell’umano e quindi anche di tutte le sue 
realizzazioni. 
 Per questo motivo anche l’orizzonte ultimo dell’umanesimo, la pace, cioè 
l’armonia compiuta di tutte le unilateralità, anche di quelle delle virtù morali, 
pur essendo l’ideale ultimo e comprensivo di tutti gli attributi dell’umano, non 
può né deve essere pensata né perseguita in modo massimalistico e utopistico, 
ma piuttosto come un ideale regolativo, la cui compiutezza non potrà mai 
essere il risultato del lavoro dell’uomo stesso, bensì l’orizzonte trascendente 
di una tensione infinita, di una Sehnsucht dell’uomo verso ciò che è presente 
solo come assente. 
 Questo è il motivo per cui Cohen sviluppa il tema della pace, citato come 
significato integrante dell’umanità anche nella sua opera sull’etica146, solo 
nella prospettiva della fede religiosa147. Tendere alla pace è compito 
irrinunciabile e inesauribile degli uomini, ottenere la pace è un’attesa 
messianica, che solo l’apertura alla trascendenza divina può trasformare in 
speranza e in fiducia. 
 E’ evidente l’inattualità di queste considerazioni rispetto alla cultura 
postmoderna, tanto nella sua forma affermata del capitalismo realizzato 
quanto nella forma dei programmi di ispirazione nietzscheana che ne 
costituiscono una discutibile ed equivoca contestazione. Tuttavia anche nella 
cultura postmoderna c’è spazio per altre strade e per altri tentativi di 
elaborazione culturale, che, seguendo un’ispirazione umanistica, sviluppino 
una cultura della pace. Ancora una volta cito, solo a titolo di esempio, la 
riflessione di Michel Serres148, come testimonianza di tale possibilità. Credo 
che, pur restando fedeli alle condizioni irrinunciabili della cultura 
postmoderna, si possa svolgere il programma umanistico nel senso dell’ideale 
della pace anche nell’orizzonte di un umanesimo aperto alla trascendenza, nel 
quale la Sehnsucht dell’uomo, che esprime un attributo del tutto autonomo 
 
146 Cfr. H. COHEN, System der Philosophie. Zweiter Teil: Ethik des reinen Willens, cit., pp.631s.; tr. it. cit., 
pp.452s. 
147 Cfr. H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, cit., pp.515ss.; tr. it. cit., 
pp.621ss. 
148 Cfr. M. SERRES, Rome. Le livre des fondations, Grasset, Paris 1983; tr. it. di R. Berardi, Hopefulmonster, 
Firenze 1986; cfr. anche Tema III, Cadenza 3. 
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della sua umanità, possa e debba trovare un motivo di speranza nel passaggio 
alla fede religiosa. 
 La proposta dell’umanesimo nella cultura attuale deve fare i conti con le 
condizioni che caratterizzano in generale la società e la cultura postmoderna, 
sia nella sua espressione dominante, il capitalismo realizzato, sia nelle sue 
espressioni alternative. Mi limito qui a considerare due caratteri irrinunciabili 
della cultura postmoderna, che mi sembrano particolarmente rilevanti per una 
riproposizione dell’umanesimo: la dissoluzione del soggetto e il rifiuto della 
teleologia. 
 La cultura postmoderna è caratterizzata, non tanto dalla decostruzione del 
soggetto, poiché tale operazione di smascheramento è già stata compiuta 
dall’antimoderno, quanto piuttosto dalla presa d’atto del soggetto dissolto e 
infranto. La società capitalistica è un sistema anonimo di flussi e interruzioni 
di flussi, nel quale i soggetti sono al più effimeri incroci di traiettorie, sempre 
interscambiabili, privi di qualunque permanenza e identità e destituiti di ogni 
potere di decisione e di azione rilevante sugli eventi. Questa considerazione 
sembrerebbe poter essere smentita dal diffuso, dilagante individualismo che 
caratterizza la società contemporanea, ma non è così. L’individualismo è 
senza dubbio la mentalità e il costume generale della nostra società. Esso è 
anche l’ideologia più diffusa della nostra cultura, come dimostra, tra l’altro, 
l’incontrastata posizione di dominio dell’utilitarismo, pur nelle sue molteplici 
declinazioni, nel panorama delle teorie etiche contemporanee149. Questa 
posizione prevalente dell’individualismo e delle ideologie che lo teorizzano, 
come l’utilitarismo o le etiche dei diritti, ha un’influenza di rilevanza 
fondamentale nell’impostazione delle scelte sociali e politiche della nostra 
società, come la legiferazione, l’organizzazione del consenso politico, la 
deliberazione su problemi etici individuali e collettivi, e anche 
nell’impostazione dei problemi economici come la distribuzione della 
ricchezza e l’investimento delle risorse. Il monopolio ideologico 
dell’individualismo è così affermato e saldo che costituisce la cornice 
invalicabile di qualunque dibattito etico o economico e che qualsiasi tentativo 
di metterlo in discussione difficilmente viene preso in considerazione, poiché 
è già segnato dall’inizio da un pregiudizio negativo. 
 Non c’è dubbio che l’affermazione e la rivendicazione dell’importanza 
etica, sociale, economica e politica dell’individuo sia stata una conquista di 
significato fondamentale nella maturazione della cultura occidentale e che ne 
 
149 Potrebbe sembrare che l’utilitarismo non sia affatto un’ideologia individualistica, poiché si ispira al 
principio fondamentale del massimo utile per il maggior numero possibile, cioè ad un principio di 
massimizzazione globale, non individuale. Si deve però tenere conto che tale massimizzazione globale è 
concepita sempre come il risultato di un calcolo sommatorio di utili individuali. 
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costituisca un patrimonio irrinunciabile. Altre culture non hanno maturato una 
consapevolezza altrettanto viva della dimensione individuale della persona. 
L’importanza e la dignità delle persone come individui sono a fondamento 
degli ideali di libertà e di uguaglianza, che, nell’epoca moderna, hanno 
condotto le società occidentali ad emanciparsi dal dispotismo. Tuttavia la 
rivendicazione della dignità della persona umana come individuo non è 
identica con la riduzione di essa a questa unica dimensione. Un conto è 
affermare l’importanza della dimensione individuale del soggetto etico, 
sociale, economico e politico, altro è identificare il concetto di soggetto con il 
concetto di individuo, ridurre cioè il soggetto all’individuo: il soggetto è 
l’individuo, l’individuo è il soggetto. Contestare l’individualismo imperante, 
quindi, non significa destituire di valore l’irrinunciabile consapevolezza 
dell’importanza della dimensione individuale del soggetto, ma piuttosto 
rifiutare la riduzione del significato del soggetto a questa unica dimensione. 
 Tuttavia il prevalere dell’individualismo nella nostra società e nella nostra 
cultura sembrerebbe manifestare una concezione forte e solida dell’identità 
del soggetto e confutare, quindi, l’assunto del soggetto dissolto e infranto 
come caratteristica della cultura postmoderna. Questa però è solo 
un’apparenza, che può essere facilmente superata se si considera il 
mutamento radicale del significato del soggetto come individuo nella cultura 
postmoderna rispetto alla cultura moderna. 
La dignità sociale, giuridica e politica dell’individuo in quanto tale è una 
consapevolezza acquisita nell’epoca moderna a partire dal ‘600 ed ha le sue 
radici nell’ideologia liberale e quindi le sue origini nelle teorie economiche 
liberistiche. Non è un caso che per lungo tempo la dignità sociale, giuridica e 
politica dell’individuo sia stata legata al suo status di proprietario. Tale 
consapevolezza è alla base di sviluppi importanti della storia politica moderna 
come l’affermarsi del contrattualismo, del giusnaturalismo e il realizzarsi 
delle grandi rivoluzioni liberali. 
Questa concezione del soggetto individuale ne faceva l’unico vero 
protagonista della vita sociale e politica e perciò, non solo il portatore, 
insieme a tutti gli altri individui e alla pari con essi, dell’autentica sovranità, 
ma anche il soggetto di diritti e di doveri. Nel concetto giuridico e politico 
moderno dell’individuo questa corrispondenza di diritti e di doveri era 
costituiva della sua stessa identità. 
 Se ora esaminiamo la concezione dell’individuo nell’attuale società 
capitalistica, non è difficile riconoscere un mutamento di significato 
essenziale, che ne modifica sostanzialmente lo statuto di esistenza e il motivo 
di riconoscimento. L’individuo postmoderno è unicamente un portatore di 
diritti, non di doveri. Egli riconosce i propri desideri, le proprie pulsioni, le 
proprie aspirazioni e pretende che siano riconosciuti e soddisfatti dall’intera 
 271 
società. Il principio individuante non è più l’interesse economico e la 
proprietà, ma il principio del piacere, della felicità o dell’utilità, intesa in 
senso eudemonistico. Si potrebbe definire l’individualismo moderno 
individualismo della proprietà e quello postmoderno individualismo del 
desiderio. L’individuo, perciò, ritiene di avere un diritto illimitato e da se 
stesso giustificato alla soddisfazione dei propri desideri e rivendica tale 
diritto, senza bisogno di una fondazione di esso in altro che nel desiderio 
stesso. Si potrebbero portare numerose manifestazioni evidenti di tale 
mentalità nel costume attuale: il diritto alla genitorialità, all’eutanasia, all’uso 
delle droghe, ecc. sono solo alcuni esempi tra molti. Il concetto di diritto, 
quindi, in questa accezione, perde il suo significato giuridico ed è svincolato 
dalla complementarità con la nozione di dovere: diventa una mera 
rivendicazione di desiderio. Ora, se ci chiediamo chi, nella nostra società, 
rappresenta questa figura dell’individuo desiderante, che si ritiene giustificato 
dal suo stesso desiderio a cercare e a rivendicare il soddisfacimento di esso, 
non è difficile rispondere che si tratta del “consumatore”. Ma nella società del 
capitalismo realizzato il consumatore non è soggetto, bensì oggetto del 
sistema degli scambi, è ciò su cui tale sistema opera con i suoi mezzi di 
persuasione per mantenere attivo e agile il flusso degli scambi. Dunque 
l’individuo nella società postmoderna non è soggetto, ma oggetto, e la sua 
apparente solida identità è in realtà unicamente una risorsa quanto mai 
mutevole e modificabile a piacere del sistema anonimo degli scambi. 
 Liberato quindi il campo dalla possibile obiezione dell’individualismo, 
riprendiamo la questione della possibilità di proporre un progetto umanistico 
nella cultura postmoderna del soggetto infranto. 
 L’identità del soggetto, la coerenza delle sue esperienze e dei suoi 
comportamenti, l’integrazione delle sue intenzioni e delle sue caratteristiche 
in un “carattere” solidamente formato, sono temi che hanno avuto un 
significato indubbiamente rilevante nel corso della cultura occidentale, in tutti 
i campi: gnoseologico, psicologico, etico, artistico, sociale, pedagogico, 
politico. Esse sono state però anche oggetto di assolutizzazioni e di 
perversioni che, soprattutto con l’involuzione della cultura borghese, nel ‘800 
e all’inizio del ‘900, hanno svuotato queste idee del loro significato originario 
e le hanno trasformate in apparenze spesso ipocrite e inumane. Per questo la 
critica antimoderna si è applicata con vigore allo smascheramento e alla 
distruzione di queste illusioni, ormai false e fuorvianti. E’ perciò un vantaggio 
indiscutibile per noi che viviamo nella cultura postmoderna poter vivere, 
pensare e agire ormai emancipati dalla gabbia riduttiva e soffocante 
dell’illusione di un soggetto falsamente identico a se stesso e ipocritamente 
governato da una coscienza, somma istanza di giudizio su di sé, mortalmente 
malata di narcisismo e di autoreferenzialità. Poiché ho trattato 
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precedentemente questo tema, mi limito qui a qualche considerazione 
unicamente sulla questione in argomento: se e come sia possibile una 
proposta umanistica nella cultura del soggetto dissolto e infranto. 
 Se, come ho detto, l’illusione del soggetto identico e armonicamente 
formato, coerente nelle sue esperienze di vita e determinato a una linea di 
condotta etica univoca e sicura da ogni oscillazione è definitivamente 
tramontata, ciò non significa però che l’ideale plurisecolare dell’unità dell’io, 
della sua formazione orientata ad una piena realizzazione dei suoi significati e 
delle sue potenzialità di senso abbia perso anch’esso il suo valore. 
Semplicemente si deve riconoscere che non si può né si deve illudersi che 
questo ideale sia il risultato sicuro e già definito di un progetto né, tanto 
meno, un possesso già realizzato. Il soggetto è consapevole della propria 
dispersione, riconosce le differenze, non solo nei rapporti interpersonali e 
sociali, ma come struttura costitutiva della propria soggettività stessa, e nella 
molteplicità e aleatorietà delle esperienze e delle azioni riconosce non una 
dissipazione negativa, ma, al contrario, una ricchezza e una varietà che lo 
costituiscono positivamente. Ciò comporta, non solo il rifiuto di ogni illusione 
di possedere un’identità compiuta o da compiersi, ma anche la rinuncia a 
predeterminare il fine e la destinazione di questo vagare svagato. Il soggetto 
infranto e nomade erra senza un fine determinato, senza una forma definita da 
perseguire, ma in continua ricerca, pur senza sapere cosa sta cercando. Questo 
ricercare (e intendo qui il termine soprattutto nel suo significato musicale) ciò 
che non c’è è quanto già in altri luoghi ho indicato come la Sehnsucht lirica, la 
presenza dell’assenza che guida l’amante verso l’amata. La fedeltà dell’uomo 
a se stesso, alla propria verità, non consiste dunque nella riduttiva selezione 
delle proprie esperienze e delle proprie intenzioni in nome di un’identità che 
non esiste e che egli non può né scorgere né tanto meno costruire, ma 
piuttosto nel vivere e nel volere pienamente la propria condizione di 
viandante, perseguendo tutte le vie che gli promettono un senso, consapevole 
della loro multiformità incoerente, ma anche anelante alla forma armonica di 
sé, che gli è presente sempre e solo come assente.  
 Ciò che intendo qui mostrare è che questa situazione umana, non solo non 
è inconciliabile con una proposta umanistica, ma ne è piuttosto una 
condizione necessaria. Se, come abbiamo visto, rinunciamo ad ogni 
concezione dell’umanesimo fondata su una definizione determinata a priori 
dell’uomo e intendiamo un umanesimo come perseguimento degli attributi 
dell’umano; se l’unico presupposto di questa ricerca è la libertà delle nostre 
scelte, cioè l’indeterminazione, la determinabilità e la facoltà di 
autodeterminarsi, e, per il resto, non ci è noto, né sicuro, né garantito, dove 
questa libertà ci conduce; se, d’altra parte, queste stelle dell’umano 
costituiscono un affidabile orientamento, un trascendentale regolativo che ci 
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permette di seguire le tracce di ciò che è assente; allora l’umanesimo degli 
attributi che qui propongo, non solo non esclude questo soggetto infranto e 
nomade, ma lo riconosce precisamente come l’unico protagonista verace della 
ricerca che in esso viene proposta. Ciò va inteso in senso costitutivo e non 
solo come una condizione di passaggio. Il vagare senza meta del soggetto, il 
suo disperdersi per vie che non si incontrano, la condizione infranta del suo 
cuore e l’aleatorietà delle sue esperienze, non sono solo un passaggio 
obbligato per uscire dopo breve tempo alla luce sfolgorante della certezza e 
dell’identità, ma uno stato permanente della sua esistenza, una modalità 
costitutiva del suo essere: per usare le espressioni di Pico della Mirandola, 
sono la condizione permanente del “camaleonte”, del “Proteo” che noi 
siamo150. Come ho notato più sopra151, la domanda “cos’è l’uomo?” non è lo 
stimolo per trovare quanto prima una risposta, ma piuttosto è essa stessa la 
via, o la molteplicità sempre differente delle vie, che l’uomo percorre in un in 
fieri mai compiuto e indefinito. La Sehnsucht della forma, quindi anche della 
propria forma, lo orienta verso un orizzonte che sempre si sposta, perché le 
nostre esperienze, le nostre scelte e le nostre azioni sono capaci di spostarlo 
plus ultra. Solo la fede religiosa ci permette di dare a questa Sehnsucht, di per 
sé valida e ricca di senso, il carattere di una fiducia e di una speranza. Non già 
una speranza nel raggiungimento della meta, ma una speranza orante nel farsi 
presente dell’assente, che donerà all’uomo la forma che egli va producendo 
nel suo errare. Il Salmo 51 (v. 19b) descrive veracemente la condizione 
dell’uomo: “Un cuore infranto e umiliato, o Dio, tu non disprezzi” e affida 
alla speranza orante il compimento di essa: “Un cuore puro crea per me, o 
Dio” (v. 12a). 
 Ciò che si è detto fino a qui pone già anche gli elementi essenziali per 
affrontare la questione della teleologia, cioè della storia. Come è noto, nel suo 
libro del 1979, La condition postmoderne, Jean- François Lyotard ha posto in 
rilievo la fine delle grandi narrazioni, che hanno guidato l’epoca moderna. 
Dopo di lui e insieme a lui tanti altri autori hanno riconosciuto in questo dato 
innegabile una condizione importante della postmodernità. Il disincanto 
dell’uomo postmoderno gli rende ormai impossibile credere in una teleologia 
necessaria o comunque garantita, che muova il senso della storia verso un suo 
fine o destino ineluttabile, sia esso la realizzazione, dello spirito, dell’idea o 
della scienza. La fine della teleologia, in qualunque sua forma, sembra 
comportare anche la fine della storia. Ciò è rilevante per il tema 
dell’umanesimo, poiché, se dobbiamo prendere atto del fine della teleologia in 
generale, allora ciò deve valere anche per la narrazione husserliana di una 
 
150 Cfr. supra, p.257 Word 
151 Cfr. supra, pp.258s. Word 
 274 
storia orientata alla realizzazione dell’umanità come destino, di una 
“entelechia” “innata”, immanente allo sviluppo dello spirito europeo, cioè 
umano, “verso cui tende di nascosto (...) il divenire spirituale nel suo 
complesso”152. 
 Si deve però porre la questione se la fine della teleologia come principio 
metafisico, a priori fondativo dello sviluppo dell’umanità verso il suo fine 
necessario, comporti per ciò stesso la fine della storia. Infatti, abbandonata 
una volta per tutte l’illusione di un destino teleologico, che guida le vicende 
umane a un fine sicuro, non si è necessariamente obbligati a ritenere che ciò 
che rimane sia unicamente il caos dei fatti bruti e l’assoluta mancanza di 
senso delle vicende umane. Ciò, d’altra parte, significherebbe accettare un 
assoluto alternativo a quello storico, cieco e anonimo: una natura onnipotente, 
nella quale le vicende umane non sarebbero altro che microscopici e 
irrilevanti fenomeni, assorbiti nell’ottuso magma del divenire. Tale 
prospettiva non è assente nella cultura postmoderna, essa è anzi 
l’implicazione inevitabile e nefasta di un’influente mentalità tecnologica, che 
spegne ogni speranza ed ogni progettualità nella fede superstiziosa 
nell’ineluttabilità del cosiddetto progresso tecnologico, vissuto come il fato 
cieco di una vera e propria “seconda natura”. 
 Tentando un approccio più meditato alla situazione della cultura 
postmoderna e della fine della teleologia moderna, dobbiamo innanzitutto 
rilevare che anche oggi, come sempre è stato, gli uomini narrano storie e che 
esse sono tali appunto perché sono dotate di un senso. Da sempre gli uomini 
hanno narrato storie, che certo sono racconti di avvenimenti, cioè di eventi, 
agiti o subiti da uomini, di eventi determinati o condizionati dalle loro libere 
scelte, oppure di fatti passivamente vissuti. Ma perché tali eventi diventassero 
storie, potessero essere narrati come storie, è sempre stato necessario che 
fossero vissuti, interpretati e presentati come manifestazioni di un senso. 
Certo, il senso di una storia non è necessariamente un insegnamento morale, 
come volevano i raccoglitori di favole del ‘700, che, ligi a questa prospettiva 
decisamente troppo angusta, aggiungevano in conclusione di storie anche 
antiche e mitiche una maldestra morale, che le riconducesse agli schemi sicuri 
dell’etichetta generalmente condivisa. Resta però il fatto che una storia senza 
senso non può essere narrata. Il senso è certamente aperto e continuamente 
cangiante, poiché risulta dalle molteplici e varie intenzioni di coloro che 
raccontano l’esperienza vissuta, da coloro che la ascoltano e la ripetono, dalla 
comunità indeterminata di coloro che la ascoltano. Ma il potere di verità delle 
storie non viene indebolito, al contrario, viene rafforzato da questo continuo 
 
152 Cfr. E. HUSSERL, Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, cit., pp.320s.; tr. it. cit., pp.333s. 
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arricchirsi del suo senso. 
 Vi è dunque indubbiamente un senso delle storie, che per sussistere e per 
essere tramandato, non deve necessariamente essere ricondotto ad un unico 
senso universale e necessario della storia. E’ un aspetto indubbiamente 
positivo della cultura postmoderna la consapevolezza della necessità, che è 
però anche una preziosa possibilità, di vivere e narrare storie, molteplici e 
differenti, certamente non eterne, anzi mutevoli ed evanescenti, nella 
ricchezza delle loro differenze, senza ridurle all’identità astratta di un senso 
predeterminato. La libertà radicale dell’uomo, che produce il proprio senso 
attraverso l’infinità delle sue storie, non è preordinata ad alcun senso univoco 
e garantito. La storia si risolve così nella molteplicità e nella differenza delle 
storie narrate, ognuna delle quali porta in sé un senso. 
 Questa prospettiva, tuttavia, si risolverebbe paradossalmente 
nell’indifferenza del senso e quindi nella caoticità della “seconda natura”, se 
non vi fosse un qualche criterio che orienta la narrazione delle storie e la 
selezione di esse in base al senso di cui sono portatrici. Non un principio 
determinante che organizza le narrazioni nella gabbia di un sistema 
predefinito, ma anche in questo caso un’idea regolativa, che le seleziona nella 
memoria e nella tradizione. Tale idea regolativa è appunto l’idea dell’umanità, 
non intesa come determinazione sostantiva, ma come il complesso degli 
attributi dell’umano e dell’inumano. Le storie che viviamo e che ci 
tramandiamo narrano di ciò che è umano e di ciò che è disumano: questo le 
rende interessanti per noi, per questo esse vengono sempre nuovamente 
narrate dagli uni agli altri. 
 In questo modo le storie si tramandano nella loro molteplicità e nelle loro 
differenze, non costituiscono un solido e monolitico progresso verso un fine, 
ma tramandano ognuna il proprio senso, in una rete di narrazioni, che 
procedono indipendenti, talvolta si incontrano, si incrociano, si riuniscono o si 
innestano l’una sull’altra. L’orizzonte regolativo dell’umanità non è altro che 
la Sehnsucht di una forma comune, l’umano, che in ognuna di esse è presente 
come ciò di cui la narrazione segue le tracce. Solo la fede religiosa permette 
all’uomo la fiducia e la speranza che la varietà e la caducità di queste 
innumerevoli storie abbia un’unità e una stabilità nel cuore di Dio e possa un 
giorno essere manifestata anche agli uomini. Ma nell’ottimismo di questa 
speranza o anche senza di esso, le storia narrate incessantemente dagli uomini 
producono il loro senso e allo stesso tempo formano i narratori e gli 
ascoltatori nella direzione in cui tutti queste produzioni di senso conducono. 
 Se l’orizzonte regolativo di queste storie è la Sehnsucht della loro forma 
comune, dell’umanità, la loro condizione di credibilità è lo humour. E’ 
necessario cioè che le storie siano credibili, nel narrare le vicende molteplici 
dell’umano. Perché lo siano è necessario che coloro che narrano, così come 
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coloro che ascoltano, siano capaci di scorgere nelle povere e caduche vicende 
raccontate la presenza effettiva, nel significato di reale e di efficace, di 
quell’umano che in esse, pur in modo defettivo e incerto, si viene producendo. 
L’uomo, nel suo significato universale “è vuoto e bianco”, come dice 
Serres153, ma il bianco, che non è assenza, ma pienezza indifferenziata di tutti 
i colori, noi lo possiamo manifestare, infranto e rifratto, nei mille colori delle 
storie che narriamo, sapendo, pur senza poterlo vedere, che l’insieme di tutte 
le storie possibili costituisce riunito il bianco che l’uomo è.  
 Poiché abbiamo più sopra indicato la pace come l’armonia compiuta di 
tutte le unilateralità, come ciò che ispira la Sehnsucht dell’animo umano, 
dobbiamo anche integrare questo tema con il necessario complemento dello 
humour, cioè della capacità di riconoscere nelle realizzazioni parziali e 
imperfette dell’umano l’effettiva presenza di quell’ideale, assente nella sua 
compiutezza, la sua efficacia nel produrre senso e storia. Il sublime e lo 
humour sono certamente entrambi parti integranti e complementari 
dell’umanità, ma in un certo senso in essa vi è il primato dello humour, perché 
senza la capacità di scorgere e di apprezzare con benevolenza, al di là di ogni 
giudizio, il senso dell’umano nelle vicende e nelle narrazioni disparate e 
caduche degli uomini, ci verrebbe meno la traccia della pace a cui aspiriamo: 
con tale attitudine, invece, siamo in grado di procedere nel nostro errare 
insicuro e precario, sorretti dalla gioia e dalla consolazione che l’umano già 
ora ci offre. Sapientemente nella Religion der Vernunft aus den Quellen des 
Judentums Cohen sottolinea l’importanza di questo tema: “E’ certo un 
miracolo che l’ebreo, nelle sofferenze che attraversano la sua vita storica, 
abbia sempre saputo mantenere una tale imperturbabilità, un tale verace 
humour, senza i quali egli non avrebbe potuto risollevarsi sempre di nuovo 
dalle più profonde umiliazioni ad altezze superbe. Questo miracolo lo hanno 
effettuato per lui le sue feste. Il Sabato e nei giorni di festa la gioia dominava 
il ghetto, per quanto la sofferenza avesse amareggiato la settimana. La gioia 
per la festa era un dovere religioso e divenne così un’incrollabile forza vitale 
nella coscienza ebraica (...). La pace dello humour ha esclamato sugli uomini 
del ghetto, come un tempo fece Isaia: ‘Consolate, consolate il mio 
popolo!’”154. 
 Se dunque non possiamo più credere in una “storia dell’umanità”, che 
procede sicura e garantita verso il proprio fine, possiamo però vivere e narrare 
sempre nuovamente “storie di umanità”, nelle quali la nostra umanità 
effettivamente si produce, pur nella fragilità e nell’imperfezione. 
 
153 M. SERRES, Genèse, Grasset, Paris 1985, p.84; tr. it. di G. Polizzi, Il Melangolo, Genova 1988, p.126. 
154 H. COHEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, cit., pp.529s.; tr. it. cit., pp.636s. La 
citazione è da Is 40,1. 
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 “E Dio disse: ‘Facciamo l’uomo’”. Perché il Signore Dio, unico e 
onnipotente, parla al plurale? Perché il Signore Dio, dopo aver modellato 
Adamo dalla polvere della terra e avergli soffiato nelle narici lo spirito della 
vita, si rivolse a lui e gli disse: “Adamo, io ti ho creato, ora, se tu vuoi, io e te 
insieme faremo di te l’uomo”. 
Ewig...ewig... 
